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— Eni Pru

_U c¢abru

Preveo s engleskog Alen Besic¢

Majka joj je bila prava lepotica i nevaljalica, Dakota je to slusala otkad je
potela da razabire re¢i. Pricalo se kako je Sajna Lister, akvamarinskih o&iju i
sa uvojcima svetlokestenjaste boje poput kore vodene breze, pobedila na svim
decjim takmi¢enjima u lepoti, a zatim se prometnula u srednjoskolsku drolju,
zatrudnela u petnaestoj 1 klisnula u svom bolni¢kom ogrta¢u dan nakon $to je
rodila Dakotu, i§unjavsi se niz pomoc¢ne stepenice porodilista do ulice, gde ju
je pokupio jedan od njenih laskavih pajtasa i odjezdila na zapad, ka Los
Andelesu. BeSe to upravo onoga dana kada se televizijski propovednik DZim
Baker, razotkriveni preljubnik koji je priznao po¢injene nepodopstine, povukao
iz svoje zlatne koke — emisije “Slavite Gospoda”, i ¢iju je propast oplakivala
Bonita Lister, Sajnina majka. Bonitin muz Verl okrivljivao je televiziju za
Sajninu raspusnost i mrznju prema ranéu.

“Videla je na te-veu da je u redu, pa je i sama to uradila”, kazao je. Hteo je da
se otarasi aparata, ali Bonita je rekla da je kasno sad mrtvog konja potkivati.

Verl 1 Bonita Lister bili su u kasnim tridesetim kada su zaglavili sa bebom. Da
je barem decak, procedio je Verl preko svoje krdZe, mogao bi da pomogne oko
kuce kad poraste. I da nasledi ran¢, bese precutni zavrsetak recenice. Verl je
nazvao Dakotu po svojoj prababi farmerki, rodenoj u istoimenoj oblasti, koja
se udala, ostala udovica i udala se po drugi put tek posto je, ostvarivsi pravo na
zemlju, dobila u ruke tapiju na vlastito ime. U vreme kada je korota za muzem
obi¢no trajala dve do tri godine, a za Zenom tri meseca, ona je crninu nosila
uvredljivih est nedelja, nakon cega se latila potrazivanja prava na farmu. Verl
je ¢uvao fotografiju na kojoj je bila prikazana sa tapijom, ispred svoje uredne
brvnare, sa ¢upavim belim psom priljubljenim uz kariranu suknju. Jednu ruku
je skrivala iza leda, i Verl je govorio da je to zato $to je pusila lulu. Dakota je
bila gotovo ubedena da vidi prami¢ak dima kako se izvija, ali Bonita je kazala
da je to samo vetar uskovitlao prasinu. Od tog pionirskog doba, zemlja je
isparcelisana i ispo$éena, preplavljena stokom, rudnicima uglja, izvorima nafte,
gasnim bugotinama, premreZena cevovodima. Put do ran¢a zvao se Sesnaest
milja, mada niko nije bio siguran na $ta se ta udaljenost odnosila.

Izblajhana plavusa Bonita (njen pradeda bio je Indijanac, i crnu kosu nosila je
u genima) rano je postala baba. Odrasla i vaspitana na rancu, gledala je na
unuce kao na teskocu sa kojom ¢e moci da se nosi. Navikla se na tezacki
nezahvalan rad, smatrajuci ga ispravnim i dobrim, ali nije znala kako ¢e sad



bez podsticaja i ohrabrenja Dzima Bakera. Prvo, $antavi muz, beskrajno
dirin¢enje i (ponekad usiljena) duhovitost koja se od Zene o¢ekuje, zatim
nevaljala kéerka, a onda jo$ 1 briga o bebi te nevaljalice. Verl Lister bese vec
dovoljno tesko breme. On nije mogao sam da upravlja ran¢om, i éesto su
morali da mole komsije za ispomoc¢. Naravno, bila je to posledica njegove
neobuzdane mladosti, aktivno se bavio rodeom, jaha¢ bez sedla koji je pretrpeo
padove, hiperekstenzije i prelome koji su, kako je stario, prerasli u artritis i
bolove. Izgazen, polomio je Karlicu i noge, pa je sada hodao poput kakvog
gajdasa. Nije mogla da ga krivi za davne ozlede, i pamtila ga je kao mladi¢a
kovrdZave kose i prelepih o¢iju, ustobocenog na konju. Ali Covek, smatrala je
ona, mora da istrpi bol, da stisne zube i ne kuka po ¢itav dan. I ona je imala
artritis u levom kolenu, ali podnosila je to ¢utke.

Prava je zagonetka gde su nestali svi sposobni radnici tokom osamdesetih. Za
vreme naglog energetskog razvoja, naftne kompanije su pokupile momke iz
Vajominga, ponudivsi im visoke plate koje niko drugi, pa ni Vajat Mec,
najbogatiji raner u drZavi, nije mogao da isplati. Cak i posle njihovog kraha,
jos uvek se nisu mogli na¢i nadnidari za ran. “Covek bi pomislio”, kazao je
Verl, “da ¢e se, nakon §to se tolike naftne kompanije zatvaraju, na svakom
¢osku naci po pedeset momaka u potrazi za poslom”. Ali iskusivsi dobru
zaradu u naftnoj industriji, radnici su se otisnuli za dolarom izvan Vajominga.

Verl je nikakav rancer, rekao je Vajat Mec¢, zverajuci svojim sivkastim o¢ima
kroz naocare sa zlatnim okvirom i staklima koja su tamnela na suncu, i to ne
stoga $to je Verlove pasnjake zatrla stoka, vec zato §to su ograde bile porusene,
kapije razvaljene, kanapi za povezivanje Zita razbacani posvuda, a
poljoprivredne masine rdale po njivama. U jednom od kanala za navodnjavanje
leZao je stari sedan razjapljene haube. Neispravni elektriéni $poret pocivao je
na prednjoj verandi. Listerove krave tumarale su po drumu, stalno su im se
dogadale neke nesrece — davile bi se u potoku za vreme proleénih bujica,
zaglibile bi se u Zivo blato koje bi se stvorilo niotkuda.

Najgore je bilo u prolece, vreme se menjalo iz mecave u saharsku Zegu. Jedne
vederi dok je napolju vejao sneg, a Dakota postavljala sto za veceru, Verl rece
kako se krava koja je pokusala da se uspne uz strmu, vlaZznu obalu, o¢igledno
okliznula 1 suljnula na leda u jarak.

“Imo sam srece danas. Prokleta krava je prdnula u ¢abar, smandrljala se u jarak
pre nekol’ko dana. Vec je bila otegnula papke, kad sam je na$d”, rekao je
zadudujuce zadovoljno, $kiljeci kroz sede trepavice i Zmirkaju¢i istim onakvim
akvamarinskim otima kakve je imala svojeglava Sajna.

“Ne bi bag svako to nazvao sre¢om”, umorno re¢e Bonita. Prisla je do
sudopera, prekora¢ivsi Bama, Verlovog matorog ov¢ara osakacenog kravljim
udarcima, 1 krenula da riba jedini lonac u kojem je odjednom mogla da skuva
vecu koli¢inu krompira, lonac koji je prala i koristila nekoliko puta na dan.

“Ali jeste, u neku ruku.”

Nije mogla dokonati kako, ¢ak i da je imala vremena. Verlu su se takve stvari
redovno desavale. Svake jeseni i$ao je u drzavnu Sumu da sece drva, i ona je

knijiZevnosti

s voet

17



knjizZevnosti

s voet

18

znala da ce se jednoga dana svojom razdrndanom motornom testerom ise¢i
namrtvo. Gotovo da je i prizeljkivala da mu se to dogodi.

Kod Verna Listera sve je zavisilo od srece, a u Zivotu ga je malo puta
posluzila. Jo§ kao decak potajno je snevao da postane harizmati¢ni radijski
voditelj, da ugoscuje pevace, Cita vesti, najavljuje pesme, saopstava vremensku
prognozu. Tu mu je ambiciju pobudio mali, jeftini radio-aparat koji je zaradio
prodajuéi balsam od ruzinih pupoljaka, jaguci od ran¢a do ran¢a na staroj
kobili. LeZe¢i nocu u postelji, zaguskao bi ga ispod pokrivaca i, smanjivsi ton,
slusao milozvu¢ni glas Pola KalindZera u programu emitovanom sa mo¢nog
prekograni¢nog predajnika,! oglase usamljenih srdaca, reklame za tonike i
eliksire, jodlovanje kauboja i, nesto kasnije, kao tinejdzer, Vulfmena Dzeka,
njegove skandalozne lascivnosti, dahtanje 1 zavijanje. Ipak, nikada nije poZeleo
da bude poput Vulfmena DZeka. Njegov ideal bese KalindZer.

Nije znao na koji nacin da se ubaci na radio, pa je ta namera zgasnula kako se
navikao da radi na vlastitom rancu. Iz zabave je jahao divlje konje, $to je i
uzrokovalo njegove sada$nje nevolje. I dalje je u svom kamionetu stalno drzao
upaljen radio, u svakoj prostoriji u kuéi imao je po jedan aparat, uprkos tome
$to je u toj oblasti prijem bio slab. Ali danasnje stanice bile su tek bleda
imitacija onih starih prekograni¢nih stanica njegove mladosti. Kada je,
sedamdesetih godina, NPR? poceo sa emitovanjem u Vajomingu, on ga je
smatrao dosadnim i pozerajskim.

Dok je odrastao, Vajat Me¢ je imao sve moguce pogodnosti. Imao je dobre
konje od malih nogu, putovanja u inostranstvo, ¢izme rucne izrade. Pohadao je
Isto¢nu pripremnu $kolu, a potom Univerzitet Pensilvanija. Posto je
diplomirao, vratio se u Vajoming sa nekolikim idejama za pobolj$anje
poljoprivredne proizvodnje i prerano je pokusao da se ubaci u zakonodavna
tela, u vreme kada su se za politicke vode radije birali konzervativni, Cuvarni
ranceri, nego bogatasi rasipnici, kako je zavidno stanovnistvo redovno
etiketiralo njegovog oca zbog privatnog terena za golf. Vremenom se
prometnuo u zaguljenog arhikonzervativca uskih pogleda. Nakon kratkotrajnog
mladalackog koketovanja sa zaludnim idejama kojim su ga zadojili profesori
sa Istoka, u potpunosti se posvetio o¢uvanju romanti¢ne bastine ranca
devetnaestog veka, zlatnog doba Vajominga. Bio je irskog porekla, bledunjavi
ten postao mu je specen suncem, a rida kosa svetacki bela. Njegov ponos i dika

1 Tzv. ,border blasters* su bile licencirane komercijalne radio-stanice koje su sa teritorije
Meksika uz samu ameri¢ku granicu, od 40-ih do 70-ih godina proslog stoleca, zahvaljujuci
izuzetno snaznim predajnicima, emitovale program na engleskom jeziku, pokrivajuci veliki
deo teritorije SAD i nadjacavajuéi signal domacih stanica na kratkim i srednjim talasima. 9.
novembra 1972. Meksiko i SAD su u Vasingtonu potpisali sporazum kojim je regulisano
emitovanje na kratkotalasnim frekvencijama. — (Prim. prev,)

2 National Public Radio — Javni drzavni radio, prvi nekomercijalni, satelitski radio-sistem na
svetu, koji opsluzuje preko 540 radio-stanica u SAD. Pogeo je sa emitovanjem 19. aprila
1971. godine. — (Prim. prev,)



bese plavi neonski natpis — “Ran¢ Me&” — ponad kapije koja je bila toliko
velika da je komotno mogla da posluzi kao tori® kakvog Sintoisti¢kog hrama.
Nakon dugogodis$njih pokusaja, kona¢no je uspeo da se kandiduje u drzavnu
upravu. Lokalno stanovni$tvo se naviklo da vidi njegov prasnjavi silverado
kako zakréuje drum, obilazi ih zdesna i zasipa ki$om §ljunka.

U svemu §to bi rekao osecao se tratak nadmodi, ¢ak i u beznac¢ajnim opaskama
o vremenu. Me¢ kao da je stavljao do znanja da se mecave, oluje, poledica na
putevima i teski grad ti¢u drugih ljudi; on se kretao u ozragju drugacijeg,
posebnog vremena. Onomad, kada je pokusavao da se domogne zakonodavne
vlasti, oslanjajuci se na svoje radikalne ideje, jedan ugledni stariji rancer
pozvao ga je u stranu i rekao mu, naglaSavajuci svaku rec, da je Vajoming
dobar upravo ovakav kakav jeste. Vremenom se i sam uverio u istinitost te
tvrdnje.

Njegov politi¢ki rejting skocio je posto se oZenio Debrom Gejl Sancli,
ranCerkom iz Vajominga, marljivom radnicom koja se odlikovala izdrZljivoscu,
nosila pantalone od neguzvajuceg dzinsa, ¢izme i otrcanu nepromoc¢ivu jaknu.
Prvi Sancli stigao je u Vajoming sa 11. dobrovolja¢kom brigadom iz Ohaja da
se bori protiv Indijanaca tokom Gradanskog rata.

Debra Gejl San¢li Mec bila je blagajnica Mlekarskog udruzenja i ¢lanica
Hri$¢anskog Zenskog ¢italatkog kluba. Debra Gejl nije procitala vise od deset
knjiga u Zivotu, ali znala je da ima jednako pravo kao i svi ostali da iznese
svoje mi$ljenje. Nakon §to se Vajat razveo od nje kako bi se oZenio sa Kerol
Savel, koju je upoznao u Kaliforniji gde se odmarao igrajuci golf, Debra Gejl i
njen brat Tafi ostali su na rancu kao upravitelji. Me¢ je bivsoj Zeni sagradio
kuc¢u na svom posedu, prostu jednospratnicu sa velikom Supom za njenih devet
pasa. Isplacivao joj je nadnicu. Bila je dobar radnik, i on nije Zeleo da je
izgubi.

Dok je Dakota rasla, ran¢ Listerovih stajao je na klimavim nogama, Bonita je
jedva sastavljala kraj s krajem, brinu¢i o novcu i Verlovom zdravlju. Jedini
trenutak oduska koji je sebi mogla da priusti beSe onda kada bi kleknula pored
kreveta da se pomoli, i§tuci snagu da ne posustane i da joj muzu bude bolje.

“Nemoj da omatori§ pre vremena”, obrecnula se na Verla, koji kao da je jedva
¢ekao starost. Ujutro bi mu trebalo i po pola sata da razgiba udove. Nerviralo
Jju je $to dete, Dakotu, uopste ne interesuju jahanje i rodeo, i §to odbija da
pohada sastanke kluba 4-H.* Bonita je devojéici stalno iznalazila neke poslove,
skupljanje jaja, trebljenje pasulja, ili da pronade gde je provaljena ograda kroz
koju krave izlaze napolje. Struganje pregorelog tosta za Verla bese joj jedan od

3 Kapija japanskih Sintoisti¢kih hramova koja se sastoji od dve uspravne i dve ukrstene
poprecne grede. — (Prim prev,)

4 Omladinska organizacija osnovana pocetkom XX st. u SAD, koja danas deluje u sklopu
Ministarstva za poljoprivredu, a ¢iji je cilj prakti¢no poljoprivredno obrazovanje mladih. 4-H
su inicijali re¢i Head, Heart, Hands 1 Health — um, srce, ruke i zdravlje. — (Prim prev,)
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najomraZenijih zadataka. Verl je zahtevao tost, ali nije hteo da odvoji novac za
toster.

“Moja majka je pravila odli¢an tost u tiganju”, rekao je. “Izvadila bi ga veé
natopljenog maslacem”. Ali Bonita bi ¢esto prepekla tost, zabavljena pecenjem
jaja 1 kroketa, zaboravila bi na hleb koji bi poc¢eo da se dimi. Dakota bi noZzem
sastrugala ugljenisanu pokoricu u sudoper.

Jednom prilikom, osetiv$i zapretanu potrebu za naklono$cu, Dakota je
pokusala da zagrli Bonitu, koja je gulila krompir iznad sudopera. Bonita ju je
ostro odgurnula. Dakota je vrsljala po celome ran¢u, obi¢no bi se pesice
zaputila ka strmom obronku obraslom borovima niz koji je tekao potocic, na
tlu su posvuda lezale stare, posivele kosti, iz doba kada je Zenka pume
obitavala u jazbini ispod oborenog stabla. Bonita nikada nije odlazila u Setnju,
smatrala je to zaludnim zanemarivanjem obaveza. S proleca bi Zigosala stoku
zajedno s muskarcima i, pored svega, uspevala da spremi vederu za sve
radnike, a za vreme novembarskog otkupa uzjahala bi konja i nadgledala
utovar krava u sto¢ne kamione sa stranicama izbuSenim poput $vajcarskog sira,
dok je Verl u Sumi sekao drva za zimu. Verl nigde nije i§ao peske, uvek je bio
u svom kamionetu, osim ukoliko nije sedeo u svojoj omiljenoj fotelji sa
pokretnim naslonom. Dosao bi ku¢i i uzdahnuo. “Pa, imd sam sreé¢e danas”,
rekao bi tugaljivo.

Cekala je. Mogla bi da usledi jedna od onih njegovih sporih, okoli¥nih prica
bez konca i kraja; samo bi joj stradila vreme.

“Napunio sam kanister benzina, zaSao u Sumu, i proklet bio ako se kanister nije
sam od sebe prevrnuo i sav benzin se prosuo.”

Da, usledila je. Pripovedao je svojim zloslutnim glasom, glasom donosioca
logih vesti. Ona je klimala glavom i strugala Sargarepu, narandZasta vlakna
frcala su na sve strane. Jo§ uvek je bila u svom crvenom donjem delu pidZzame,
ali stigla je ve¢ da istera junad na isto¢ni pasnjak, zakrpi provaljenu ogradu,
pokupi postu, nahrani jagnjad odbijenu od sise, i sada je spremala ru¢ak. Nije
imala vremena da obuce farmerke. lonako nije planirala da ide do grada.

“Onda sam radio neko vreme, kad mi puce lanac.”
“Bas si imao problema.”

Jednom joj je, deprimiranoj od Verlovog samosazaljivog kukanja, palo na
pamet da ga otruje. Ali nisu bili osigurani, i nije znala kako bi se kasnije sama
snasla. A opet, nikako nije mogla zaboraviti onu radosnu zimu njihovog
udvaranja, dugu ledenu voZnju od ran¢a u kamionetu sa pokvarenim grejacem
kako bi se nasli u kafiéu “Dve strele”. Cvokoéu¢i zubima, usla bi sa snegom
zavejane ulice u oaravajuce topli 1 bu¢ni bar, Ras Eftink bi iznova i iznova
pritiskao G5 na dzuboksu kako bi “Blue Bayoe™ svirala bez prestanka, i Verl,
snazni zgodni kauboj, nemarno bi joj pri$ao i povukao je na plesni podijum.
Sargarepa je ve¢ bila u loncu, i ona poce da guli krompir starinskom
ljustilicom jos iz vremena Verlove prababe.

Povisio je glas. “I danas me nije probadalo u grudima kao juce.”



“Aha”. Proprala je krompir i isekla ga na kocke da bi se brze skuvao.

“Trebalo je da odem do nje, doktorke, sutra ujutru u deset do osam. Sada vise
nisam siguran. Posto me danas nije bolelo.”

“Pa, Verle, mozda je sreca u pitanju, $ta misli§? Da te nije bolelo i da si se
. ”»
naradio.

Pogleda je ispod oka, pokusavsi da proceni da li je sarkasti¢na. “Ma, ne bi’ ’teo
da ostanes sama ako bi’ ja umro od sréanog udara”, re¢e pritvorno.

Ona ne rece nista.
“Onda bolje da ipak odem.” Tonako je to nameravao da uradi.

Vajat Met je smatrao da oronulo imanje Verla Listera Steti ugledu vajominskih
rancera. Zahvaljivao je Bogu $to se Lister ne nalazi uz glavni drum. Cesto je
navodio stih Roberta Frosta: “Kad su dobre ograde, dobre su i komsije”, ne
razumevajuci pesmu, niti razli¢ite namere onih $to podizu ograde od kamena i
onih koji koriste bodljikavu Zicu. Navrzao se na Listera, i bez obzira da li je
bila re¢ o Verlovim radnim navikama, ili tome kako on nikoga ne gleda
izravno ve¢ u levo oko, ili o Bonitinim pantalonama od plavicaste vestacke
svile, Vajat Me¢ bi od njih napravio deZzurne budale. Krave Verla Listera zaista
su bile divlje i neobuzdane, jer se o njima retko ko brinuo; patile su od
parazita, truljenja papaka, upale vimena, prolapsa i bruha; gadali su ih iz puske
i lukom 1 strelom, saplitale su se o metalne stubice ograde, jele Zicu, kasljale i
$mrcale, upadale u vodu i utapale se. Misle¢i na Meca, Verl je govorio: “On i
njegova klika — te bitange rade sve kako im se prohte.” No, kada bi sreo Meta
na sto¢noj pijaci ili u prodavnici stoéne hrane, osmehnuo bi mu se i srda¢no ga
pozdravio. A Me¢ bi uzvratio: “Kako si, Verle?”

Verl jeste bio kivan na Meca, ali njegovu drugu Zenu, Kerol, o¢ima nije mogao
videti. Bila je Kalifornijka ridih obrva i crvenosmede kose, oblacila se oskudno
i kitila zveckavim narukvicama. Kerol Me¢ je vrcala od ideja za unapredenje
Vajominga: da se za potrebe javnog prevoza vrate vozovi ili uvedu autobuske
linije; da se stimuli$e doseljavanje crnaca i Azijata radi poboljSanja etnicke
raznolikosti; da se ulaze u Kodi; da se privuku filmadzije i informati¢ari.
Proculo se kako je rekla da su ljudi iz Vajominga lenstine. Lenstine! Verl se
grdno uvredio. Iako se on klonio svakog moguceg napora, ¢inio je to samo
zato §to je bio delimi¢no onesposobljen i jer je to bilo opasno za njegovo srce.
Citav svet, osim te kalifornijske kugke, znao je da nigde nema tako skromnih,
Stedljivih 1 vrednih ljudi kao u Vajomingu. Rad bese gotovo svetinja, posten
fizicki posao koji se obavlja poletno i nesebi¢no, okosnica svakog dana,
predstavljao je sustinu vajominskog nacina Zivota. Rad i odresito rvanje sa
nedacama, stav da se u automobilu nije nuZno vezivati, jer kad je presa, krece$
iz istih stopa. Ne biti sapet pojasom — u tome se odraZavao pionirski duh
slobode.

“Ma reko bi’ ja njojzi gde moZe da nabije te svoje gluposti, ali tak’oj osobi se
nista ne moze reci’, kazao je Boniti. “Isuvise je osorna. Badava je gluvom
govoriti.”
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Jednog dana u prodavnici auto-delova, gde je Kerol Me¢ svratila da proveri da
li je stigla naru¢ena zatamnjujuéa folija za boéne prozore njenog restaurisanog
“Sevija” od pola tone nosivosti iz 1948, natuo je njen razgovor sa Cetom
Brinom, koji je stajao za pultom. Nosila je kratku plavu suknju, dosezala joj je
tik ispod pozamasne zadnjice, 1 svilenu maji¢icu koja je otkrivala njene jedre,
osunéane grudi.

“Na to se raskrS¢e mora postaviti semafor. Neko ¢e jednom da nastrada.”
Njene narukvice zazveckase.

“Oduvek je bilo u redu bas tako kako jeste. Valja biti samo malo pazljiviji.
Ovde ljudi nikada nisu imali problema s tim.” Brin se na nekoliko sekundi
zapilji u njene grudi, zatim odvrati o¢i, a onda mu pogled opet skliznu na njen
dekolte.

“Ovom kraju trebaju novi [judi”, rekla je.

Verl shvati da ona pod tim nije podrazumevala samo doseljavanje stranaca.
Mislila je na razmenu. Za svaku kalifornijsku budalu koju bi dovela, jedan
starosedelac bio bi uklonjen. Bio je siguran da je ona vec sastavila spisak, i da
se tu nalazi i njegovo ime. Brin ne rece nista, i zato se sada, pomisli Verl,
verovatno i sam upisao na tu listu.

“Vajoming je dobar upravo ovakav kakav jeste”, rekao je Verl Boniti. “Dodu
ovamo i...”

Za Dakotu je obdaniste bilo prepuno otkri¢a. Ve¢ prvoga dana je vaspitacica,
gojazna Zena u ¢upavom ruzi¢astom dZzemperu, pitala decu kad im je rodendan.

“Pravi¢emo Zurku kad god je nekome rodendan”, rece sa laznim uzbudenjem.
Svako dete je navelo datum, ali Dakota se zbunila. De¢ak pored nje rece:
“Devetog decembra.”

Vaspitacica pogleda u Dakotu sa o¢ekivanjem.
“Devetog decembra”, proSaputa ona.

“Oh, deco! Jeste li ¢uli? Dakota je rodena istog dana kao i Bili! Pa to je divno!
Pravi¢emo dvostruku rodendansku zurku! Dvoje dece slave isti rodendan!
Imacemo dve torte!”

Na povratku ku¢i, vozeci se sa Bonitom u kamionetu, ona je upita da li ima
rodendan i da li je devetog decembra.

“Pa, naravno. Svako ima rodendan! Tvoj je prvog aprila. Tog dana se drugima
prireduju neslane ale. Ba§ onako kako je tvoja majka priredila nama. Zasto te
to interesuje?”

Dakota je objasnila da vaspitadica Zeli da pravi zurke u $koli, sa tortom i
igrama. [ da ona nije znala kad joj je rodendan. I da ima i pesmica.

“E pa mi nikad nismo drZali do rodendana. Ne zamajavamo se takvim
budalastinama. Nije ni ¢udo §to je $kola stalno bez novca kad ih troSe na
torte.”



U $koli je opet naucila ono §to je ve¢ znala; da je drugacija od ostalih,
nedostojna prijatelja.

Listerovi su, podizu¢i Dakotu, obavljali svoju duznost, Bonita joj je za uZinu
pravila sendvice sa maslacem od kikirikija, sluSajué¢i “Morning Glory”. Radio
je trestao u kupatilu, gde je Verl nad ¢u¢avcem muku mucio sa svojim
hroni¢nim zatvorom. Njegov bol u grudima, koji se ¢esto premestao na neke
zakucaste unutrasnje organe, gde je damarao i ti$tao ga, dugo je zbunjivao
mladu doktorku iz Indije, koja je pokusavala da se uklopi u seoski Zivot
beslovesno prisustvujuci lokalnim razbibrigama kao §to su takmicenje u
ribolovu i musicarenju, partije pokera i turniri u pikadu.

“Videste li kako je DZimi Mint uhvatio onu ribu za nagradu od tristo dolara?”,
upitala je Verla kako bi se malo opustio. On je radije u sitna crevca opisivao
svoje tegobe, pokazujuci prstom kuda mu se selio bol, preko grudi do prepona,
zatim ka boku i onda istim putem nazad, sve do grla.

Naposletku je doktorka uputila Verla u Solt Lejk Siti na dodatna ispitivanja.
Bonita ga je pratila, pobrinuvsi se prethodno da Dakota ostane kod pastora
Alfa Kresbija i njegove Zene, Marve.

Dakota, koja je tada imala sedam godina, stidljivo je stajala u hodniku dok su
Bonita i Marva Kre$bi razgovarale. Gospoda Kresbi je pri¢ala emfati¢nim
tonom kako bi jasno stavila do znanja $ta misli. Naduvavala je obraze i $irile
su joj se nozdrve. Dok je ¢ekala da joj kazu $ta da radi, Dakota se zaljubila u
zdelu sa bombonama. Jedini komad namestaja u tom hodniku bese dugacki,
uski sto. Na njegovoj sjajnoj povrsini leZali su kljucevi od kola gospode
Kresbi. Na drugom kraju nalazio se plavi tanjiri¢, omanja zdelica u obliku ribe.
U njoj je bilo sedam ili osam bombona “DZoli Rander” sa ukusom lubenice.
Odusevio ju je neobican oblik i boja posude, te nijanse plave boje, od kobaltne
do zelenkasto-plavicastih preliva. Gospoda Kresbi je primetila kako op¢injeno
zuri i reCe joj da se posluzi, pomislivsi da sirotica verovatno nije ¢esto imala
prilike da se pogosti bombonama. Posto je Bonita oti$la, ona je jo§ jednom
odresito ponudi.

“Samo izvoli! Posluzi se.”

Dakota uze jednu bombonu i odmota je, ali nije znala gde da baci papiric.
Pastorova Zena je odvede u kuhinju i pokaza prstom na hromiranu kantu za
dubre. Kada je Dakota pokusala da podigne poklopac, ona joj mahnu da se
skloni, pritisnu nogom papucicu i poklopac se sam podiZe. To, takode, bese
novina. Dakota pocrvene od stida, jer nije znala za papucicu. U kuci njenih
dede i babe smece se bacalo u papirnu kesu za namirnice ispod koje su bile
podmetnute novine.

Bonita se vratila da je pokupi. Rekla je gospodi Kresbi da su ispitivanja
pokazala da su Verlu zglobovi ozbiljno oboleli od artritisa i da ima okostale
¢vorove na mestima starih preloma koji su loSe zarasli, ali da se po tom pitanju
ne moZe mnogo udiniti. Trebalo bi mu zameniti ¢itav skelet, a i srce mu je bilo
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slabo. Bik ga je u dvadesetoj godini nagazio po grudima i nagnje¢io mu srce.
Rekli su mu da se ne napreZe.

“Eno ga kod kuce, upravo se odmara”, kazala je Bonita.

Izlazeéi, Dakota rukavom kaputa slu¢ajno okrznu plavu zdelu i obori je sa
stola. “DZoli Rander” bombone prosuse se po podu poput svetlocrvenih oraha.

“Zaboga!”, re¢e Bonita, sagnuvsi se da pokupi krhotine. “Trapava si kao tele.”
Gospoda Kresbi, klimajuéi glavom i isturiv§i bradu, rece: “Ma nema veze, to je
samo stara jeftina zdela”. Ali u njenom tonu se osecalo da je ta posuda bila
deo Rojal Vuster servisa. Kad su dosle kuéi, Bonita je dobrano isprasila
Dakotu po nogama.

Gospoda Kresbi je imala mikrotalasnu rernu u kojoj je na magican nacin
podgrevala supu za ruc¢ak. Kada je Dakota nekoliko dana kasnije opisivala to
¢udo Boniti, Verl, koji je prisluskivao zavaljen u svojoj fotelji u dnevnoj sobi,
frknu 1 povika da §to se njega ti¢e dobrom starom $poretu nista ne fali. Na taj
nacin je Boniti, koja se zainteresovala za Dakotinu pri¢u, stavio do znanja da
se ne nada uzalud mikrotalasnoj rerni.

Mrsuljava, svetlije smedesive kose i sivkastih o€iju, ali de¢ackog nosa i brade,
bez tracka Zivopisne lepote kojom se odlikovala njena majka, povucena i
osamljena u $koli, Dakota je, smatrali su njeni nastavnici, bila pomalo
ograni¢ena.

Kad je i8la u Cetvrti razred, Seri Me¢ je donela &etvoro maci¢a u skolu.
“Poklanjam ih”, rekla je Seri. “Izaberi koje god ho¢es.”

Dakota je odmah poZelela jedno si¢usno crno mace sa belim $apama i repicem
koji je stajao uspravno. Pomilovala ga je, i ono je pocelo da prede.

“Slobodno ga uzmi”, sve¢ano rede Seri, velikodusna darodavka.

Odnela je mace kuci, sakrila ga je ispod dZempera, grebalo ju je i koprealo se,
bilo je neverovatno snazno za tako majusno stvorenje. U kuhinji mu je nasula
tanjiri¢ mleka. Kinulo je, a onda je stalo pohlepno da pije. Bonita nije nista
rekla, ali njeno lice je govorilo da uopste nije odusevljena.

“Otkuda ta macka?”, zahtevao je Verl da zna za vederom.
“Seri Me¢ je poklanjala macice.”
“Siguran sam da jeste”, re¢e Verl ljutito. “E pa, ne moZe da ostane ovde. Od

macaka dobijem astmu. Ima da je vratim tim prokletim Metovima.” I zgrabi
mace, te se krupnim koracima zaputi ka kamionetu.

Sledeceg dana, u dkoli, Dakota promrmlja Seri da j _]OJ je Zao §to je njen deda
vratio mace. “Rekao je da od macaka dobije asmru.’

Seri je pogleda. “Nije ga vratio. Nije svracao do nas. A §ta je to asmra?”

Kad je dospela u tinejdzerske godine, §ibanje po nogama je prestalo. Cinilo se
da je vremenom, ili moZda zbog kajanja, Bonita smek3ala. Ipak, kad se Dakota



zaoblila, baba i deda poceSe da je drZe na oku. Nisu joj dozvoljavali da ide ni u
¢iju kuéu, niti da pesaci do $kole i nazad. O noénim izlascima nije bilo ni
govora, a Bonita joj je rekla da se ne moze zabavljati sa momcima, jer upravo
se tako 1 njena majka upropastila. Posvuda uokolo otvarale su se gasne
bugotine, i Verl je zagledao niz put da li ¢ée mozda “EnKana” ili “Briti§
Petroleum” doci da ga rese bede.

Zanimalo ju je da sazna nesto o svojoj majci. “Jesi li satuvala neke njene
stvari?”, upitala je Bonitu posto je kriSom ispreturala tavan.

“Ne, nisam. Spalila sam njenu kurvanjsku odecu i glupave postere koje je
lepila po zidovima. Mislim da je bila luckasta. Uvek je pravila dzumbus ili
izvodila neke kerefeke. Nikad nista nije kuvala, osim jednom kada je skuvala
pun lonac pirinca, ulovila pastrmku u ribnjaku, odsekla par¢e sirove ribe,
stavila je na pirinac i pojela. Sirovu. Kad se nisam §logirala. Eto takve stvari je
ona radila. Ludorije.”

Dakota, svesna svoje neprivlacnosti, ugadala je svakome, izgarala je za malo
naklonosti. Bila je spremna da voli bilo koga. Sa$ Hiks, mrSuljavi decak vecito
obucen u kamuflaznu odecu, sa licem i telom koje kao da je bilo izlomljeno, a
zatim presloZeno, primetio ju je, privukla ga je njena stidljiva cutljivost.
Uzvracala mu je dugim, vatrenim pogledima kada je on, kako je mislila, ne bi
gledao, 1 sanjarijama $to nikada nisu i§le dalje od oSamucujuéeg poljupca.
Jednoga dana gospodin Luksberi, nastavnik istorije, u pokusaju da svoj
omrazeni predmet u¢ini interesantnijim, podiSao je lokalnom shvatanju
“istorije”, zadavsi udenicima da napiSu esej o odmetnicima Divljeg zapada.
Prelistavajuci Enciklopediju odmetnika Zapada u Skolskoj biblioteci, Dakota je
naisla na fotografiju Bilija Kida. Cinilo se kao da je Sa$ Hiks posmatra sa
stranice sa istim onim likuju¢im sme$kom na usnama, nemarnog drZanja i
prljavih pantalona. Sada je sanjarila kako odjahuje sa SaSom, koji se okrece u
sedlu i puca na njihove progonitelje, Verla i Bonitu. U stvarnom Zivotu poceli
su da dozivljavaju sebe kao par, susretali su se na hodnicima, sedeli zajedno na
¢asovima, razmenjivali beleske. Kod kuc¢e Sasa nije spominjala.

Pocetkom zavr$ne godine njihove srednje Skole, Sas Hiks je doneo odluku.
Nije sudio po tome kakva je ona osoba, vec je procenio da bi mu mogla biti
poslusna sluzavka koja ¢e mu ugadati i brinuti o njegovim potrebama. Rekao
je: “Hajde da se ven¢amo”, i ona je pristala. O&ekivala je da ¢e joj baba i deda
poludeti od besa kad ¢uju novosti. Brzo im ih je saopstila tokom vecere. Ali
njima je bilo drago.

“Dobro ées se slagati sa Saom”, kazao je Verl srda¢no, jer mu je laknulo $to
¢e je uskoro skinuti sa grbace.

“Steta $to Sajna nije razmisljala tako, mozda bi izbegla nevolju”, promrmljala
je Bonita. Njihovo odobravanje be$e nesto najblize pohvali koju su ikada
uputili Dakoti.

Napustila je $kolu nekoliko meseci pre mature. Skolska savetnica, gospoda
Lenski, srednjih godina i sa tamnoplavim o¢ima naglasenim smedom olovkom,
pokusala je da je ubedi da maturira. “Oh, znam kako se oseca$. Sasvim
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razumem da Zeli§ da se udas, ali, veruj mi, nikada, nikada neces zazaliti $to si
zavrsila Skolu. Ako ti zatreba posao ili se nades u kakvoj neprilici...”

Ne, pomislila je Dakota, uopste ne zna§ kako se ja osecam, ne znas$ kako je biti
u mojoj kozi, ali nije rekla nista. Zaposlila se kao konobarica u svratistu “Big
Bob”. Plata je bila mizerna, a baksis tek nekoliko nov¢ic¢a, ali zaradivala je
dovoljno da Sa3 i ona iznajme trosoban stan u Elks lodzu.’

Oto i Virdzinija Hiks, i Verl 1 Bonita otisli su s njima kod mati¢ara na njen
slobodan dan. Posle kratke ceremonije, svesni da bi to ipak valjalo nekako
proslaviti, svratili su do “Big Boba” i seli u separe, okruZeni kamiondZijama i
radnicima na gasnim buSotinama. Gospodin Kastl, poslovoda, ¢astio ih je
pi¢em i poZeleo im sve najbolje. Sas je slistio tri Big Bobera i milksejk od
jednog litra. Dakota je narucila toplu ¢okoladu sa §lagom. Gospoda Hiks je
prosula kolu na svoju suknju boje jorgovana i uzvrpoljila se da §to pre stigne
ku¢i kako bi je o€istila. “Nadam se da nece ostati mrlja”, jadikovala je.

Hiksovi su bili poznati po svojim kartaskim zabavama na kojima se igrala
kanasta, a prva nagrada bese jedna od Viktorijinih pita od pekan oraha,® po3to
je ona bila iz Teksasa i ponosila se njima.

Bonita i Verl su takode pozurili da krenu, jer Verl oseti da mu se onaj stari bol
iznova javlja i polako prikrada ka srcu. Niko od njih ne zna kako je to kad
imas ozbiljnih zdravstvenih problema, pomisli Verl, niti kad se budis ujutru, a
ne zna§ da li ¢es docekati vece. Odustao je od odlazaka klinickim doktorima i
priklonio se lokalnom obi¢aju konsultovanja kiroprakti¢ara. Kiroprakticar,
debeljko Celi¢nog stiska, rekao mu je da njegov problem potice od ki¢me, i da
vecinu oboljenja, ukljucujuci i rak, prouzrokuje losa, uklestena ki¢ma. Verlova
ki¢ma, dodao je, jedna je od najgorih koje je ikada video. Verl ustade iz
separea, za njim i Bonita, ostavivsi svoje zguzvane umascene salvete na stolu,
umesto da ih bace u smece. Dakota je, usled profesionalne deformacije,
pocistila za njima i bacila ¢ae i papirne omotace u kantu za dubre, §to su Sa§
Hiks (i gospodin Kastl) zadovoljno primetili. Niko nije platio hranu, pa je
gospodin Kastl rekao Dakoti da ¢e joj odbiti to od sledece plate.

Sa§ Hiks je otkrio da se iza njene povucenosti krije Zestoka tvrdoglavost. Posle
nekoliko nedelja, kada se nisu valjali po novom “super-paf” duseku, svadali su
se zbog svega i svadega.

“Zaboga”, rekao je Hiks, koji je i dalje pohadao kolu, kako bi jednog dana
postao kompjuterski programer. “Samo sam trazio da mi doneses pivo i malo
Cipsa i salse. Nece ti valjda zbog toga otpasti ruka?”

5 Elks Lodge je skradeni naziv za The Benevolent and Protective Order of Elks, danas najvece
americko bratstvo i drustveni klub (osnovan 1868), koji se bavi razli¢itim vidovima
humanitarnog rada. Ima preko milion &lanova i 2100 lokalnih ispostava §irom SAD. Clanovi
moraju da budu punoletni, da su drzavljani SAD i da veruju u Boga. — (Prim. prev.)

6 Engl. pecan (lat. Carya Illlinoinensis), vrsta oraha koji raste u toplijim delovima SAD i
Meksiku. — (Prim. prev)



“Uzmi sam. Od malih nogu mi samo nareduju. Nisam ti ja sluZzavka. Radila
sam Citavu smenu i umorna sam. Ti bi meni trebalo da doneses pivo. Ponaga§
se kao musterija. Samo izvoli, razgovaraj sa poslovodom, pa neka me otpusti!”
Iznenadila je samu sebe. Odakle li joj samo takva ostrina? Mora da je od njene
buntovne, nepoznate majke. A mozda i od Bonite, koja je znala biti da bude
ostrokonda kada Verl nije bio u blizini.

Hiks je sa Zaljenjem uvideo da je grdno pogresio. A bila je i ravna kao daska.
Posle nekoliko meseci njenog jogunastog odbijanja da mu doda alat ili pivo ili
da mu skine smrdljive patike, oni su se razi§li. Rekao je da mu je svega dosta,
ona se sloZila, ali je napomenula da ¢e zadrZati stan, posto ve¢ placa stanarinu.
U zaru medusobnih optuzbi i prebacivanja, dogovorili su se da se razvedu. On
se vratio kod roditelja i krenuo da banci, da se opija i zabavlja, kako bi
proslavio svoju ponovo stecenu slobodu. Kada je pao na maturskom ispitu
prijavio se u vojsku, rekavsi ocu da ¢e ga vojska obuciti za programera, te da
¢e mu pri tom i platiti. To je bilo jo$ bolje od njegovog prvobitnog plana —
zaista bi mogao daleko da dogura. Iskoristio je investicioni dodatak kao polog
za kupovinu novog kamioneta, koji ¢e mu ¢uvati njegovi dok se on ne vrati.

Ali pre nego §to je otiSao na osnovnu obuku, Dakota je saznala da je trudna.
“0, gospode Boze”, kazala je Bonita. “Drzi se Sasa Hiksa sada.”

“Zasto? Razvodimo se. Sada sam Dakota Lister. On ide u vojsku. Ja i Sa§ smo
zavrsili.”

“Niste ako ¢es roditi njegovu bebu. Ni izdaleka niste zavrsili. Ima da ga zovnes
iz ovih stopa i prekines tu zavrzlamu od razvoda.”

Dakota ga nece nazvati. Zasto me, htela je da pita Bonitu, ti i Verl niste spre€ili
da se uopste i udam za njega? Ali znala je da bi, da su se oni usprotivili, iz
inata pobegla sa Safom.

Meseci su prolazili. Dakota je i dalje radila u “Big Bobu”, Zivela je u stanu, i
sve prostorije imala samo za sebe. Ponekad se obracala odsutnom Sasu Hiksu:
“Donesi mi ¢a$u Sampanjca, Sas. I sendvi¢ sa ¢uretinom. Sa majonezom i
kiselim krastavcima. Skokni do prodavnice i kupi mi puding od ¢okolade. Sta
je bilo, maca pojela jezik?” Planirala je da zadrzi stan posto se porodi. Nije
razmisljala o tome ko ¢e ¢uvati bebu dok je ona na poslu.

Jednog dana je gospoda Lenski, $kolska savetnica, svratila do “Big Boba” i
sela u separe. Izvadila je maramicu iz ta$ne i izduvala nos, zasuzivsi pri tom.

“Pa, Dakota. Ba§ sam se pitala §ta se s tobom deSava ovih dana. Vidim da ti i
Sa3 otekujete prinovu. Izvini, mislim da ¢u se prehladiti.”

“Ja je otekujem. On ¢ak i ne zna. Raskinuli smo. Bili ste u pravu. Bilo bi bolje
da sam maturirala. Radila bih nesto bolje od ovoga.” Pokaza rukom na separee,
odeljak gde izlaze narudzbe iz kuhinje — Adama i Evu na splavu, kolomast,
“Majk i Ajk” bombone, i “Big Bobov” superhamburger, u kuhinji poznat kao
“bomba”.

“Mogla si i gore proci’, reCe gospoda Lenski. “Biti $kolska savetnica, recimo.
Bolan je to posao.” Dala je Dakoti svoju podsetnicu i kazala da bi trebalo da
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ostanu u kontaktu. Dolazila je posle toga jedanput nedeljno i interesovala se $ta
Dakota radi, namerava i kakvi su joj planovi za buducnost — postavljala joj je
ona pitanja za koja odrasli smatraju da okupiraju mlade ljude.

Gospodin Kastl ju je zamolio da dode u njegovu kancelariju, ¢umez bez
prozora u koji je jedva stao njegov sto. Velika izbledela fotografija njegove
zene 1 tri kéerke zauzimala je najveci deo stola. U ¢osku su bile naslagane
kutije sa papirnim ¢a§ama. Gospodin Kastl je imao zajapureno, veselo lice i
sijaset bajatih viceva.

“Pa, Dakota”, poceo je. “Meni li¢no ne smeta §to ¢es dobiti bebu, ali
kompanija ima pravilo da Zene koje su presle Sesti mesec trudnoce ne mogu da
rade ovde.”

“To nije posteno”, rekla je Dakota. “Treba mi ovaj posao. Sas i ja smo se
razi§li. Sama sam. Vredno radim za vas, gospodine Kastl.”

“Oh, znam ja to, Dakota, ali nije do mene.” Odmerio ju je pogledom iskusnog
muZa. “Ta beba samo §to se nije rodila, zar ne? Za nekoliko nedelja? Mene ne
moze§ prevariti, Dakota, uzalud se trudis.” Sva radost je nestala. Shvatila je da
je otpustena.

Decak se rodio Sest dana kasnije, a gospodin Kastl se lecnuo, uvidevsi koliko
malo je falilo da im se dogodi porodaj usred podnevne navale. Poslao joj je
hrizantemu u saksiji i Cestitku na kojoj je pisalo: “Od ekipe iz Big Boba’!”

Dakota je nekako ocekivala da ¢e beba biti tiho stvorenje o kojem ce se brinuti
kao $to se neko brine o kuénom ljubimcu. Nije bila spremna za detetovu
urlajucu pohlepu, njegovo isticanje sebe, i Zestinu ljubavi koja ju je preplavila,
zbog koje bi sva drhtala kada bi pomislila na ono §to ¢e neminovno uslediti.
“Mislim da ¢u bebu dati na usvajanje”, rekla je Boniti, briznuvsi potom u pla¢
1 kuknjavu. “Ustedela sam ne$to novca za doktora, ali vi§e ne radim i ne mogu
da platim stanarinu.” Bonita se prenerazila. De¢ak bese zakonit, mada ga je
otac napustio. Gotovo da je mogla da ¢uje Mecove kako se podruguju da
Bonita i Verl ne mare za svoje najrodenije.

“Ne smes viSe da sramoti§ porodicu. To je lose skoro kao i ono $to je tvoja
majka u€inila. Ima da izvuces nesto novca za izdrzavanje od te propalice za
koju si se udala, a tvoj deda i ja brinu¢emo se za dete. Moramo to da uradimo.
Greh tvoje majke preneo se na drugu generaciju. Nazovi gospodu Hiks i kaZi
joj kako je njen dragi sin¢i¢ digao ruke od svog deteta. Reci joj da ces se
obratiti socijalnoj sluzbi i advokatu. Kladim se u $ta god hoces da je
nadoknadu za stupanje u vojsku dao svojima.”

“Pretpostavljam da Zzeli§ da mu iskam¢is novac”, rekla je gospoda Hiks Dakoti.
“On je u vojsci, ali ne znamo gde ta¢no. Negde u Kaliforniji. Nije nam rekao
gde ga salju. Verovatno je u Ajraku’ do sada. Kazao je da ¢e ih razmestiti u
Ajraku. Ali nismo sigurni. Nije rekao meni.” U njenom glasu osecala se

7 Eye-rack, pogre$no izgovorena re¢ Iraq, Irak. — (Prim. prev.,)



ogor&enost, moZda ogoréenost zapostavljene majke, ili nekoga ko ¢ezne za
zemljom svezih pekan oraha.

Bonita uzdahnu. “LaZe. Zna ona gde je on. Ali ti Hiksovi su uvezani ko creva.
Moracemo se sami pobrinuti za njega. Daj bebi ime Verl, po tvom dedi. To ¢e
ga privoleti da pripomogne oko decaka.”

Neizmerna ljubav kojom su Bonita i Verl obasipali bebu svedocila je o tome
kolika je prednost biti musko na Zapadu. Dakota beSe zapanjena videvsi Verla
nadnesenog nad kolevkom kako tepa detetu, ali razumela je $ta se dogodilo.
Radilo se upravo o onome paréetu ljubavi koji je njoj bio uskracen. Zeleo je da
Dakota promeni detetovo prezime u Lister, ali ona je rekla da iako je Sa$ Hiks
gnjida, ipak je on zakoniti otac i beba ce ostati Hiks.

Nisu uspeli da pronadu Sasa Hiksa. Izvesno vreme nalazio se u nacionalnom
centru za obuku Fort Irvin, odakle je poslao jedno zagonetno pismo: “Naucio
sam nekoliko arapskih reci. Na 'am. Merhaba. Merhaba znaci zdravo. Na'am
zna¢i da. Tako da znate.”

Bonita i Verl nisu hteli ni da ¢uju da se Dakota osloni na socijalnu pomo¢ ili
neke druge usluge socijalne sluzbe, jer Mecovi bi ih onda s pravom proglasili
slabi¢ima koji muzu novac poreskih obveznika. Citavu no¢ su raspravljali o
tome, svetiljka u dvoriStu obasjavala je korozivnim svetlom juzni zid. Mogla bi
da se vrati kod gospodina Kastla i preklinje ga da je opet zaposli. Bonita i Verl
bi se starali o bebi. Ili —

“Vidi ovako”, Bonita re¢e Dakoti, “mi mislimo da bi bilo dobro da se i ti
prijavi§ u vojsku. Primaju i Zene. Tako ¢e§ moci da izdrzava$ malog Verla.
Zavrsis $kolu. I gledaj da popunis svu tu papirologiju kako bi nasla Sasa Hiksa.
Ja i veliki Verl brinuéemo se o njemu dok ti bude$ u vojsci. Posao kod "Big

Boba’ se ne isplati.”

Verl se nadoveza. “Kad se vrati§, mo¢i ¢e$ da dobije$ neki veoma dobar posao.
[ ako u vojnoj prodavnici nabavi§ jeftino jedan od onih digitalnih fotoaparata,
slikacemo ga - pokaza glavom na bebu koja je spavala u nosiljci.

Nije mogla verovati kako su samo briZni postali. Kao da su im se srca
otkravila i $ibanja po nogama nikada nije bilo, kao da ih je obavezivala
naklonost, a ne nerada duznost. Cudila se kako je do ove duevne promene
doslo usled nehoti¢ne ljubavi, ljubavi koja ih nije ganula kada su nju kao dete
podizali na rancu.

Deda ju je vozio do regrutnog centra u Krek Springsu, drveci sve vreme o
duznosti, odgovornosti, neophodnosti da potpise papire kako bi oni primali
dedji dodatak. Odvezao ju je i do Vojnog prijemnog odseka u Kodiju. Cak joj
je izabrao i struku: vojni bolnicar.

“Raspitao sam se”, kazao je, Zmirkajuci svojim akvamarinskim oicama, koje
su mu, sa staro$c¢u, gotovo sasvim nestale ispod sedih obrva i otromboljenih
podoc¢njaka. “Medicinski tehni¢ari hitne sluzbe dobro zaraduju. Mozes se
obuciti za bolni¢arku, pa kad se vrati§, eto ti karijere, ¢eka na tebe.” Re¢
“karijera” zvutala je ¢udno iz ovih usta. Godinama je rondao protiv Zena koje
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rade van domaéinstva. Na ran¢evima su Zene obavljale sve moguce poslove —
kuvale su za gomilu ljudi, negovale bolesne i povredene, Cistile, podizale decu
i vozile ih da vezbaju rodeo, placale radune, raznosile postu i i§le u prodavnicu
po sto¢nu hranu, vodile pse na pelcovanje, jahale s muskarcima tokom
Zigosanja 1 teranja marve na prodaju, a u planinskim krajevima, u¢estvovale i
prilikom izgona i povratka stoke sa pa$njaka iznajmljenih od DrZavne Sumske
sluzbe — ali su ih postovali tek malo vise nego goveda pri ¢ijem su uzgoju
svesrdno pomagale.

Prolece je bilo na pomolu, sneg koji je provejavao prosle noci uspravio je
ovde-onde busenove uvele trave i nakupio se u Zutim ra¢vama Zalosne vrbe;
otopice se ¢im ogreje. I3la je u vojsku, ostavljajuci za sobom bednu varoSicu,
sivomrku preriju $ibanu vetrom, zemljane puteve, glasove sa radija koji su se
poput pleve kovitlali etrom, ogovaranje i zatucanost. Dok su se vozili kroz
grad, videla je zamazani kamionet vecito parkiran ispred kafane, klinca po
imenu Bab Karl, koji se motao oko berbernice. Sunce je izaslo, asfalt se
zagrejao, 1 vec su talasi toplote presecali drum, dok joj je za ledima i$¢ezavao
poznati predeo. No, ona bese ravnodu$na spram mesta, a i same sebe, nije
osecala ¢ak ni olakSanje jer se izvukla od Verla i Bonite, niti tugu ili kajanje
$to im je ostavila bebu na staranje. Sto se deaka ti¢e, ona ¢e mu se vraéati.
Cekace je, kao §to je i ona Gekala, ali kad je on u pitanju sve ¢e imati srecan
zavrSetak, jer ona Ce se vratiti. Podigla ga je i zagledala se u njegove sivoplave
oci.

“Razumes 1i? Vraticu se po tebe. Vratiéu se zbog tebe. Volim te i vraticu se.
Obec¢avam.”

Otisla je u Fort Leonard Vud, u Misuriju, na osnovnu obuku. Prvo $to je
naucila beSe da je vojska i dalje muska, i da su Zene nesumnjivo inferiorne u
svakom pogledu. Prisetila se kako je jednom i§la u kupovinu sa Bonitom u
Kodi. Bonita je uglavnom birala mali trzni centar u kojem su se nalazili
“Kauboj Mits”, “Radio Sak” i videoteka. Dakota je odlugila da radije ¢eka u
kamionetu, nego da prati Bonitu, koja je neumoljivo i bu¢no tragala za
najnizim cenama. Dakota je posmatrala ¢oveka sa dvoje dece na malom
travnjaku ispred prodavnice “Sve po 1 dolar”. Covek je imao grubo crveno lice
i smede brkove. Pazljivo je bacao frizbi mali$anu koji ga nije mogao uhvatiti.
Devojcica, godinu-dve starija od decaka, stajala je naslonjena na zid
prodavnice, ali njoj otac nije dobacivao frizbi. Dakota se nasmesila videvsi je
kako op€injeno zuri u oca i sina. Dakota naposletku izade iz kamioneta i zaputi
se ka njima.

“Cao”, rece devojeici. “Kako se zoves?”
Dete joj nije odgovorilo, ve¢ se jo§ jace priljubilo uz prljavi zid.
“Sta i *0¢e3?”, upita otac, spustivsi ruku i naslonivsi frizbi o nogu.

8 Cowboy Meats je poznati lanac mesara, a Radio Shack prodavnica elektronicke opreme. —
(Prim. prev,)



“Nista. Samo sam se javila. Devojéici.”

“Aha. Evo ide ti baba. Brisi kuéi i nemoj da dosadujes mojoj deci.” Devojéica
je pogleda sa mrznjom i isplazi dugi Zuckasti jezik.

“Sta si to pricala s njim?”, re¢e Bonita.

“Nisam! Htela sam da se javim devoj¢ici. Ko su oni?”

“On je Rik Sminger, jedan od Sajninih bivih... prijatelja. Sto manje znas o
njemu, bolje ti je. Ne bi’ se ja na tvom mestu mnogo raspitivala. Upadaj, pa da
krenemo.”

Najgora stvar u vojsci, i znala je da se na to nikada nece naviknuti, bilo je
stalno prisustvo gomile ljudi, isuvie blizu, tik ispred njenog lica, koji su
odisali toplotom i svojim mirisima, pri¢ali i vikali. Neko ko je odrastao u ti§ini
ogromnog prostranstva, ko je rodeni samotnjak, teSko podnosi drustvo drugih
ljudi. Tako se njena nostalgija ocitovala kao gorljiva ¢eznja za vetrom, pustim
krajolikom, ti§inom i osamljeno$c¢u. Nedostajala joj je beba i shvatila je da
¢ezne za starim ran¢om.

Postigla je slabe rezultate na testu sposobnosti, jedva se provukla da nastavi sa
obukom. Razmisljala je o Verlovom predlogu da postane vojna bolni¢arka.
Nista joj drugo nije padalo na pamet. Barem ¢e pomagati ljudima. Navela je to
kao izbor svoje vojne specijalnosti. Tokom osnovne obuke ¢ula je da je postati
vojni bolni¢ar veoma tesko. Ali na ¢asovima fizitkog u drugom srednje naucila
je kako se daje vestacko disanje, pa je pomislila da bi mogla naugiti dovoljno
da polozi nekoliko testova.

Po zavrsetku osnovne obuke, oti$la je u Fort Sem Hjuston, u San Antoniju, na
obuku za medicinskog tehnigara hitne sluzbe. Cinilo joj se da su se svi njeni
kolege-dobrovoljci jo§ od obdanista bavili medicinom. Pet Mudi, viZljasta
plavusa iz Oregona, bila je kéerka doktora i godinama je slusala razgovore o
medicini. Marni DZelson je dolazila sa farme krompira u Ajdahu i dve godine
je negovala bolesnu majku. Kad joj je majka umrla, prijavila se u vojsku.
Tomet Mins bio je medicinski tehni¢ar od srednje §kole. Kris Dzinkla je
poticao iz veterinarske porodice i nebrojeno puta pratio je oca na duznosti.
“Odrastao sam previjaju¢i Sape”, rekao je.

Ona, Pet i Marni su se sprijateljile. Pet je svirala gitaru i naucila je Dakotu
taman toliko akorda da zajedno odsviraju “Michael, Row the Boat Ashore”.
Mami je posedovala kolekciju filmova, koje su gledale nedeljom. Na listu leve
noge imala je istetoviran krompir i znala je mnostvo viceva o krompiru. Njih
dve su pricale o svojim porodicama, pa se kona¢no i Dakota otvorila,
objasnivsi da su je podigli deda i baba, rekla im je i za Sasa, raskid i bebu.

“Sirotice moja”, rekla je Marni. “Pregrmela si dosta toga.”

“Pa kako onda da mi”, upitala ih je, “nedostaje mesto koje mrzim?” Pomislila
je na neodredeni miris prasine, §to podseca na stene ili staro drvo, na letnju

9 Engl. rose-rock, mineral barita koji na povr$inu izbija u obliku kamene ruze, inaée zvani¢ni
simbol Oklahome. — (Prim. prev)

knijiZevnosti

s voet

31



knjizZevnosti

s voet

32

izmaglicu od udaljenih Sumskih poZara, na pustinjske ruze’ iznikle iz crvenice.
Pomislila je na propali grad, ispred svake druge kuce stajala je izbledela tabla
“Na prodaju”.

“Mozda ti nedostaju ljudi, a ne mesto”, rekla je Pet.

[, naravno, u tome je bila stvar. Odmah je shvatila. Ne samo maleni Verl, nego
¢ak i zatvorena Bonita i Verl sa svojim Santavim korakom.

Kupila je foto-aparat i poslala ga Boniti i Verlu, zamolivsi ih da uslikaju bebu.
Citav zid je izlepila detakovim fotografijama. Pisala je malom Verlu duga
pisma, ispunjavaju¢i margine simbolima poljubaca i zagrljaja. Ona, Pet i Marni
su u vojnoj prodavnici nakupovale hrpu de¢jih igracaka, maju$ne farmerke i
pidZamu sa slikama tenkova i aviona.

Odlazile su na veceru u restorane, i Dakota je naucila da nije pristojno prazne
tanjire slagati na gomilu. “Samo sam htela da olak¥am konobarici”, objasnila
je.

Jedne veceri, u japanskom restoranu, Pet ju je nagovorila da proba susi.
“Sta je t0?”, upitala je, posmatrajuéi kupu pirinéa sa paréetom neceg
narandzastog na vrhu.

“Losos i pirina¢, a ovo je vasabi, neka vrsta izrendanog rena. Ljut je.”
Pojela je susi i tekstura lososa je zapanji. “Ovo nije skuvano!”

“Pa i ne treba da bude skuvano.”

“Sirovo je — sirova riba! Progutala sam je!” Prevrnuo joj se Zeludac, ali
uzdrzala se i pojela jo§ jedan. Sutradan se prisetila kako je Bonita pricala da je
Sajna stavljala sirovu pastrmku na pirina¢. Da li je mozda njena majka nacula
nesto o susiju i odlucila da ga proba — na vajominski nac¢in? Mozda se njena
majka nije ponasala ludo, ve¢ je pokazivala radoznalost za spoljni svet? Rekla
je Pet i Marni za to, 1 one presudi$e da se radilo upravo o znatizelji i Zudnji za
egzoti¢nim.

Kada se cunami od udZbenika, predavanja, slajdova, filmova, rendgenskih
snimaka, kompjuterskih uputstava o anatomiji, oboljenjima, povredama,
psihologiji, akuserstvu, pedijatriji, Soku, kao i zbunjujuéi re¢nik medicinskih
termina, obrusio na grupu, Dakota je mislila da nece uspeti da poloZi osnovni
ispit za medicinskog tehnicara. Pa ¢ak i da ga poloZi, sledi obuka iz osnovne
zdravstvene zastite i uzasni kursevi o povredama od hemijskog oruzja,
eksploziva i radijacije.

“Nikada neéu sti¢i do Viski nivoa”, mirno je Dakota saopstila Pet, misle¢i na
dekompresiju pluca iglom i oslobadanje disajnih puteva, ¢ega se grozila.
“Ma hajde, uspeces”, rece Pet, koja je briljirala na svakom testu. Dakota je
polozila test za medicinskog tehnicara hitne sluzbe, ali sa gotovo najslabijim
rezultatom. Marni je glatko pala.

“Predlazem ti da razmisli§ o prebacivanju u vojnu policiju”, rekao je Dakoti
razroki instruktor, ¢ije lice bese nalik na koru pegave banane. “Nije medicina



za tebe. Znam da ne bih voleo da se nadem negde rasporenog stomaka, kad eto
ti ide stara nespretna Dakota, pokuSavajuci da se seti 3ta joj je Ciniti.”

Pet je otisla u Fort Dram, u Njujorku, na obuku u medicinski simulacioni
centar, gde su se uz pomo¢ zamracenja, eksplozija i dima docaravale
realisti¢ne borbene okolnosti. Poslala je Mami i Dakoti pismo, gde je opisala
redova Hanka, kompjuterizovanog lutka koji je izigravao pacijenta, i koji je
mogao da krvari, diSe, ¢ak i da kaze ponesto. Bio je izraden do najsitnijih
detalja, napravljen za nebrojene intubacije, traheotomije, kateterizacije. Patio je
od otvorenog pneumotoraksa, unutrasnjih povreda. Krvario je i zapomagao,
ponekad bi ispustio neljudski pticji krik, poput sokola. Bio je topao ili hladan,
mogla ga je obuzeti groznica ili Zestoka hipotermija.

“Ima privlacan kur¢i¢”, napisala je Pet. “Zaljubila sam se u njega.” Dakota joj
je odgovorila, ali Pet im se vi$e nikad nije javila.

Bonita joj je Cesto pisala, reci su se nizale po stranici, zavrSavajuci se kratkom
molitvom. Uvek je pocinjala sa vestima o napretku malog Verla — izbijanju
zuba, puzanju, uspravljanju, kako ga je Verlov matori pas Bam zavoleo, kako
ga sledi u stopu i dopusta malom Verlu da ga povlaéi za usi, kako je Verl
nabavio drugog psa, Badija, jer je Bam ostario, i kako Badi voli bebu ¢ak i
vise od Bama; i tek kada bi potanko opisala sve divote koje je mali Verl uradio,
izvestila bi je o ostalim stvarima. Kazala je da je veliki Verl odustao od
kiroprakti¢ara i da sada ide na masazu kod jedne debele Zene, koja je skupa
kao davo: “Barem u oglasu pie da je maserka. Da Verl nije Verl, svasta bih
pomislila”. Dakotu obuze retka, ¢ak bolna naklonost, pomesana sa saZaljenjem
prema Boniti, iako je podozrevala da joj ova uglavnom pise iz osecanja
duznosti.

Primila je i nekoliko pisama od gospode Lenski, zajedljive i bodre u isti mah.
Dakoti se ¢inilo da je grad, ¢im je oti§la, po¢eo da odumire. Jedan od Vejzi
blizanaca je poginuo, a drugi tesko nastradao u saobra¢ajnoj nesreci upravo na
onom raskr$¢u gde su svi znali da treba usporiti. Neki kamion sa registarskim
oznakama Kolorada je projurio i zakucao ih pravo u bok. A dve lezbijke sa
stadom koza, pisala je dalje gospoda Lenski, kupile su imanje Tin Ken i
nameravaju da proizvode sir i prodaju ga mestanima. Dakotu je zaprepastilo
§to u pismu vidi re¢ “lezbijka”, kao da se radi o nekoj sasvim obi¢noj re¢i.
Taga Dajsharta i jo§ dvojicu nadnicara na Tik-Taku, uhvatili su kako proizvode
metafetamin u zgradi za smestaj radnika i uhapsili. Ali najso¢nija vest bese da
je Kerol Mec¢ napustila Vajata i vratila se u Kaliforniju da bi se bavila
prodajom nekretnina. Dakota se pitala da li se Verl sada nasladuje.

U Iraku su se i Dakota i Marni prebacile u vojnu policiju. Postale su bliske,
prisnije nego $to je ona ikada bila sa Sagom. Dakota je po prvi put u Zivotu
imala nekoga sa kim je mogla da porazgovara, nekoga ko je sve razumeo, od
seoskih navika do padanja na testu. Marni je rekla da se njih dve vole. Pricale
su o tome da nadu kuéu u kojoj ¢e, zajedno sa malim Verlom, Ziveti kad se
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razaluju. Jednog dana su oklopnim transporterom — Dakota je bila za
mitraljezom — krenule na kontrolni punkt da pretresaju Iracanke.

“0, da, evo nas sa zvrndovima. Svi tupsoni zavr$e u vojnoj policiji. To je
verovatno najgluplji rod u vojsci.”

“Ne ¢ini li ti se da bi i neki oficiri mogli da se podice tom titulom?”

“Da. Onda su vojni policajci tik do njih. Drugi po gluposti, za pohvalu, nema
stal”

Doznale su da su kontrolni punktovi izuzetno opasni, i nakon nekoliko nedelja
Dakota je razvila jedan mali magijski obred za prezivljavanje. Brzo bi zgr¢ila
misice prstiju na desnoj nozi, peti, listu, kolenu, bedru, struku, ramenu,
vedama, laktu, ru¢nom zglobu, palcu i prstima, a zatim bi sve to ponovila na
levoj strani. Bonita joj je poslala posrebreni krst koji je prepoznala. Oduvek se
nalazio u drugoj fioci kuhinjske komode, zajedno sa ¢esljem od kornjacevine,
rukavicom za posude koja je bila isuvise lepa da bi se koristila, parom de¢jih
rukavica koje su pripadale Verlovoj ¢uvenoj prababi, crvenom kutijom sa
pomi¢nim poklopcem punom starih dugmadi. Stavila je jednom taj krst oko
vrata, ali joj se upetljao sa plo¢icama za raspoznavanje, pa ga je skinula.

Mrzela je da pretresa Iracanke, znala je da i one mrze $to im to radi. Neke od
njih su zaudarale, a ispod njihovih Sirokih, ¢esto otrcanih i prasnjavih burki,
moglo se skrivati bilo $ta, od §vercovanog radija do benkica ili bombe. Jedna
mlada Zena imala je Sest plavih patlidZana ispod svoje odeZzde. Dakota prema
njoj oseti saZaljenje, jer nije mogla ¢ak ni da kupi i odnese ku¢i nekoliko
patlidzana a da je americ¢ki vojnik ne ispipa.

Jednog dana je oklopni transporter naleteo na improvizovanu minu, ona
prethodno nije stigla da do kraja obavi svoj zastitni ritual, odlu¢ila se radije za
trecu $olju kafe. Sve se dogodilo isuvise brzo. U jednom trenutku su jurili
drumom, a ve¢ u sledecem je posmatrala lice Krisa DZinkle nadneseno nad
nju.

“Muuuu”, kazala je, pokusavsi da se nagali sa veterinarovim sinom, ali on je
nije prepoznao, pomislio je da jauce. Isprva nije nista osetila, pa pokusa da
izvede svoju magijsku seriju gréenja misica, ali ne$to joj nije bilo u redu sa
desnom stranom.

“Dobro sam, Kris. Osim ruke.”

Bolnicar se zaprepastio. Upiljio se u njeno okrvavljeno lice. “Gospode Boze,
Pet, zar ne?”

“Dakota”, prodaputala je. “Ja sam Dakota. Dobro sam, ali treba mi ruka.
Potrazi je, molim te. Ne mogu se vratiti kuci bez nje.” Okrenula je glavu i
ugledala hrpu krvavih dronjaka i komad koZe.

“Marni?”
Jo§ uvek je imala desnu ruku, ali bila joj je gadno povredena, pa najvise $to se
mogu nadati, rekao je doktor u poljskoj bolnici, jeste da je amputiraju i da

ostane dovoljno dugadak patrljak za protezu. “Mlada si i snazna”, rekao je.
“Izvuci ¢e§ se.”



“Dobro sam”, potvrdila je. “Sta je sa Marni?” Znala je jo§ dok je izgovarala to
pitanje.

Prebacili su je u Nemacku sa ostalim ranjenicima; postepeno ju je obuzimao
osecaj da postoji jo§ nesto grozno i neizredeno, nesto gore od njene osakadene
ruke, koju su amputirali, nesto stragno poput gubitka Marni. Mozda su otkrili
da ima rak i neée da joj kazu. Al tek kad su je premestili u “Volter Rid”!
saznala je loSe vesti od Bonite, koja je stajala pored njenog kreveta, neobi¢no
oZaloS¢ena i utvarno radoznala, posmatrajuci njen patrljak.

“Oh, oh”, proSaputa Bonita, a onda briznu u pla¢. Dakota nikada nije videla da
neko tako place, suze su se slivale niz Bonitine obraze do uglova usana i
kapale sa brade, natapajuci njenu plavu bluzu od vestacke svile, ¢inilo se kao
da joj je glava puna vode. Nije mogla da dode do re¢i nekoliko minuta.

“Mali Verl”, kona¢no prozbori.
“Sta?”, Dakota je instinktivno znala da se desilo ono najgore.
“Vozio se u prikolici Verlovog kamioneta...” I opet joj poteko3e suze.

Prica se polako uoblicavala. Osamnaestomesecno dete volelo je da se vozi sa
svojim pradedom, ali tog dana Verl ga je, zajedno sa psima, smestio u otvoreni
zadnji deo. Veliki Verl je bio tako ponosan na de¢aka i hteo je da ga oceli¢i. Psi
su ga obozavali. Bonita je to ponovila nekoliko puta. Ostatak pri¢e je zbrzan.

“Vidi, Verl je mislio da ée samo mirno sedeti sa psima. Cinili su to i ranije. Ali
zna$§ kako se psi nadviruju preko ivice. I mali Verl je, izgleda, uradio istu stvar
i kad je kamionet naleteo na neku dZzombu, on je ispao napolje. Bio je nesrecan
slucaj. Pao je pod tockove, Dakota. Veliki Verl je napola lud. Daju mu sredstva
za smirenje. Doktori sreduju da te otpuste kuéi.”

Dakota zabaci glavu i zaurla. Stade da proklinje Bonitu i Verla. Kako je mogao
da bude toliko glup da stavi detence u prikolicu? Vriska i pla¢ privukose
razdrazenu medicinsku sestru, koja ih zamoli da se stiaju. Bonita, koja je
uzmicala, pobeZe u hodnik i viSe se nije vracala.

“Potrebno je godinu dana, Dakota”, rekla je gospoda Parka, savetnica za
ozalo$c¢ene, prsata Zena ogromnih vedrih o€iju. “Kada prominu sva ¢etiri
godi$nja doba, poceces da se oporavljas. Vreme zaista leci sve rane, i trenutno
najbolji lek za tebe jeste proticanje vremena. I mora$ da se oporavi§ ne samo
fizieki, ve¢ i duhovno. Moras biti veoma snazna. Koje si veroispovesti?”

Dakota je odmahnula glavom. Zamolila je tu Zenu da napise pismo gospodi
Lenski 1 kaZe joj $ta se dogodilo, ali ona je odgovorila da oporavak
podrazumeva da se Dakota suo€i sa ¢injenicom smrti malog Verla i da mora
sama to saopstiti gospodi Lenski. Htela je tu Zenu da zgrabi za vrat i naisto
zadavi.

“Ima jo§ nacina za komunikaciju. Telefon. Elektronska posta?”

10 Walter Reed National Army Medical Center (WRAMC), americ¢ki vojni medicinski centar, u
blizini Vasingtona, D. C. — (Prim. prev.)
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“Gubi mi se s ociju”, rekla je Dakota.

Krajem leta jo§ uvek je boravila u zapustenom starom motelu koji je imao
neke veze sa bolnicom, 1 navikavala se na protezu. Sedela je u zamracenoj sobi
1 nije radila nista. Upinjala se da razume zamrSenu papirologiju o invalidnini,
dodatku za smrtni slu¢aj, de¢jem dodatku za malog Verla. U jednom od
zvaniénih pisama stajalo je da se decji dodatak za malog Verla Hiksa ne moze
isplaéivati Dakoti ili preko nje, ve¢ de¢akovom ocu, naredniku Sakstonu M.
Hiksu, koji se trenutno nalazi na oporavku u bolnici “Volter Rid”.

Zaprepastilo ju je da se Sa$ Hiks nalazi negde u bolnici. Jo§ vise ju je
zaprepastilo da je ona saznala za to, jer je zabuna i meteZ oko izgubljenih
pacijenata nalikovala na leglo zvecarki, koje joj je Verl jednom pokazao,
pokretno klupko ispod nagnute stene. Pucao je u njih iz svoje stare saémare, ali
pokidano meso se i dalje uvijalo.

Jednog poslepodneva neka volonterka svratila je do nje. Dakota je primetila da
je ova sigurno imucna, bila je doterana, osun¢ana i nosila je vuneni komplet
boje maline 1 belu svilenu koSulju.

“Da li ste vi Dakota Hiks?”

Zaboravila je da su jo§ uvek u braku. SaSov zahtev za razvod gurnut je u drugi
plan njegovim odlaskom na osnovnu obuku.

“Jesam, ali krenuli smo da se razvodimo. A onda ne znam $ta se dogodilo.”

“E pa, va§ muz lezi ovde u kompleksu, i njegovi lekari misle da bi trebalo da
ga posetite. Moram vas upozoriti da je pretrpeo izuzetno teske povrede. MoZda
vas nece prepoznati. Verovatno nece. Oni se nadaju da ce se on, kada vas opet
vidi... nekako probuditi.”

Dakota isprva nije nista rekla. Nije Zelela da vidi Sasa. Zelela je da vidi Marni.
Zelela je malog Verla. Skoro da je verovala da je on ¢eka kod kuce, spreman
da zaigraju dlanom o dlan. Mogla je da oseti njegove majusne tople Sake.

“Ne bih bas da ga vidim. Nemamo o ¢emu da razgovaramo.”

Ali Zena je sedela pored nje i nagovarala ju je. Dakota je osetila divan miris,
izdasan poput kajsija u kremu i sa tratkom cijanidne gor¢ine jezgra u njihovoj
kostici. Zena je imala lepo oblikovane ake, dugih svetlih noktiju. Posto joj se
ucinilo da ¢e je se otarasiti samo ukoliko pristane, na kraju je ipak odlu¢ila da
ode.

Sa$ Hiks je bio sav rasturen, nedostajale su mu obe noge od polovine bedara,
¢itava leva strana njegovog lica bese pretvorena u jedan veliki oZiljak koji se
caklio, izgubio je levo uho i oko. Podsetio ju je na Marni, samo $to je znala da
je ona mrtva, iako je jo$ uvek cula njen glas po hodnicima. Sasova bolni¢arka
rekla joj je da mu je oSte¢en mozak. Ali Dakota ga je prepoznala, stari Bili Kid
koga je upucao Pet Garet. Vise nego ikad li¢io je na drevnog odmetnika. Zurio
je u tavanicu svojim desnim okom. Unakazeno lice nije odavalo ni traga
razumevanja, osim neke uzasne nepravde.



“Sas. Ja sam, Dakota.”

Nije rekao nista. lako mu je lice bilo uni$teno, a telo od pojasa nanize
osakaceno, desno rame 1 ruka bili su mu misi¢avi 1 snaZni.

Nije znala §ta ose¢a prema njenu — saZaljenje, ili apsolutno nista.
[z iskrivljenih usta zagrgoljise reci.
“Ah, ah, eh.” Splasnuo je kao da je neko odvrnuo ventil koji mu je telo drzao

naduvanim i uspravnim. Njegov trenutak rvanja sa svetom je minuo, i brada
mu pade na grudi.

“Spavas 1i?”, upita Dakota. Odgovora nije bilo, i ona izade.

Povratak na ran¢ bio je mucan, ali ona nije imala kuda drugde da ode. Plasila
se da vidi Verla. Hoce li zaurlati i udariti ga? Zgrabiti vinesterku sa kredenca
iznad sudopera i upucati ga? IsluZeni taksi Sonija Ezela mileo je drumom.
Protezu je nosila u koferu. Znala je da moraju videti patrljak kako bi
poverovali da se to stvarno desilo, kao §to je i ona morala videti grob malog
Verla.

Progli su pored Metovog randa, nepromenjenog, i skrenuli na Sesnaest milja.
Dani su okracali, ali i dalje je bilo dosta svetla, vrh Tejbl Bjuta, u nijansama
7uckasto-narandzaste, zute i ljubicaste boje, bese ozlacen suncem na zalasku.
Plitka reka, Zuta poput kore limuna, mirovala je izmedu ogoljenih obala.
Zalazece sunce obasjalo je vrbe, pretvorivsi ih u buktinje. Svetlo se odbijalo od
puta kao od stakla. Cinilo se kao da putuju nekim iskovanim crvenim
krajolikom, gde su ranéerske zgrade izgledale mra¢no i Zalosno. Znala je
kakva je zemlja natopljena krvlju, znala je da pokidane arterije $trcaju poput
creva za polivanje. Pas isko¢i iz jarka i otr¢a niz strnjiste. Minuli su pokraj
ran¢a Persinih, ¢ijeg je najmladeg sina progutala bujica proslog proleca.
Odjednom uvide da je svaki ran¢ pored kojeg su prosli izgubio nekog decaka,
mlade ili starije de¢ake, nasmejane decake, odvazne, zdrave, koje su Zivota
lisile te¢nost ili ubrzanje, nesreée na rodeu, pogani konji, duboki kanali za
navodnjavanje, visoke skele, prevrtanja traktora, i otklju¢ana vrata kamioneta.
Njenog decaka, takode. Ta vrebajuca tama okruZivala je rancerske deCake,
opasno odrastanje bese protivteza njihovom povla§é¢enom polozaju. Putovanje
niz ovaj drum bese prozivka ozalo$c¢enih. Vetar uskovitla sitnu prasinu, i sunce
zade u izmaglici.

Kada je izasla iz taksija ispred kuce, vetar je celu proguta, §¢epavsi joj Sal,
nadimajuci joj kaput, uvlageci joj se u rukave. Osecala je pesak. Osusena trava
pucketala je pod njenim koracima. Soni Ezel je odneo njen kofer do trema i
nije hteo da joj naplati. Neko iznutra upalio je svetlo na tremu.

Nije se obrusila na Verla. I deda i baba su je zagrlili 1 zaplakali. Verl je pao na
kolena 1 jecajuci se izvinjavao zbog smrti deteta. Prislonio je uplakano lice o
njen dlan. Nikada je pre nije dodirnuo, ni na koji na¢in. Nije osetila nista i
shvatila je to kao tracak oporavka. Na zidu je bila okacena velika fotografija u
boji malog Verla. Sedeo je na klupi, jednu je debeljuskastu nozicu podvio poda
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se, a druga mu se klatila, isti¢u¢i sneZnobelu ¢arapicu i majusnu patiku. Mora
da su ga vodili u fotografsku radnju u “Volmartu”. Uz uho je priljubio pli¥anog
medvedica.

Bonita je posluzila obilnu veceru — pecenu piletinu, krompir-pire, boraniju sa
pavlakom, sveZe zemicke, a za desert pitu od pekan oraha koju je, kako je
rekla, poslala gospoda Hiks. Pomenula je nesto o gospodi Hiks, ali Dakota ju
je precula. Vecera je bila uZasna. Niko od njih nije mogao da jede. Nutkali su
jedni druge i promuklim, pla¢nim glasom govorili kako sve lepo izgleda. Verl,
ne bi li nekako podstakao i ostale, proguta punu viljusku pirea i spopade ga
muka. Kona¢no ustado$e od stola. Bonita je umotala hranu u plasti¢nu foliju i
stavila u frizider.

“Pojesce se sutra”, rekla je.
U mu¢noj tiini sedeli su u dnevnoj sobi, televizor je bio ugasen.

“Tvoja stara soba je spremna’, reCe Bonita. U tiSini, frizider je brujao kao vetar
kroz Zi¢anu ogradu. “Znas, Hiksovi ne mogu sebi priustiti da odu u Vorsinton'!
1 vide Sasa. Moraju znati kako mu je. Nista ne mogu da saznaju. Telefonirali su
stotinu puta. Kad god nazovu bolnicu, prekinu im vezu ili ih prebace nekome
ko nema pojma. Ti im mora$ saopstiti. Nije dobro da ne znaju.”

Nije im mogla re¢i da je mnogo gore da znaju.

Sledeceg jutra, svi su mogli da piju kafu. Tugu, oZzalo$¢enost i gubitak blazila
je nekako vruca, crna kafa. Ali i dalje niko od njih nije mogao da jede. U
podne je Dakota ostavila Verla i Bonitu i oti§la da se proseta po obronku
obraslom borovima. Novi dalekovod prolazio je kroz raskréenu Sumu.

Za veceru je opet posluZen onaj obrok od sino¢, uprili¢en za dobrodoslicu,
podgrejan u Bonitinoj mikrotalasnoj rerni, koju je kupila od novca $to joj je
Dakota slala. Konacno su jeli, veoma sporo. Tihim glasom, Dakota rede da je
piletina dobra, iako je bila bezukusna. Bonita je skuvala jo§ kafe — niko od njih
ionako nece spavati — i isekla pitu od pekan oraha gospode Hiks. Verl je zurio
u zlatni trougao na svom tanjiru, kao da nije u stanju da podigne viljusku.

Kuhinjska vrata zaskripa$e i Oto 1 Virdzinija Hiks, ustezuci se, udose. Bonita
ih salete da sednu, posluzi ih kafom. Crvene o¢i gospode Hiks upiljise se u
Dakotu. Njena ruka je podrhtavala i Soljica je lupkala o tanjiric.

“Sta je sa Sasom?”, naglo upita. “Videla si ga. Dobili smo zvani¢no pismo u
kojem pise da se on vraca kuci. Ne kazu u kakvom je stanju. Ni§ta ne moZemo
da saznamo. Ne zove nas. MoZda nas ni ne moZe nazvati. Sta je sa Sasom?”
Bonita pogleda Dakotu, zausti da kaZe nesto, a onda odustade.

Tisina se razlila kao reka nadosla od kiSe, zapljuskujuci zidove sobe,
potapajuci ih preko glave. Dakota pomisli na taksi Sonija Ezela kako mili

11 Warshinton, nepravilan izgovor imena grada VaSingtona (Washington), jedna od dijalektskih
osobenosti americkog srednjeg zapada, gde se R ponekad izgovara na mestima gde ga u
originalnom obliku re¢i nema. — (Prim. prev.,)



pored ucveljenih ran¢eva. Oseti kako strah Hiksovih ¢vrsne u spoznaju. Vec je
tuga, poput omce, nalegla oko napetog para, ista ona om¢a koja ih je sve
vezivala. Morala je da pritegne uze oko Hiksovih, da ga stegne dok ne obamru
od bola, da im pokaZe da se ne isplati voleti.

“Sag“, re¢e napokon, tako tiho da su je jedva ¢uli. “Sas je prdnuo u ¢abar.”

Sedeli su skamenjeni, nalik na prezivele posle eksplozije, procenjujuci, u tisini,
vlastite izglede. Vazduh je treperio. Kona¢no, gospoda Hiks pogleda u Dakotu
svojim crvenim o¢ima.

“Ti si mu Zena”, rece.
[ Dakota oseti kao da joj noga klizi, dok polako tone u tamno, Zitko blato.

lzvornik: Annie Proulx, Tits-Up in a Ditch, The New Yorker, June 9 & 16, 2008, str. 81-95.

Eni Pru (Edna Annie Proulx), rodena je 22. avgusta 1935. u Noricu,
Konektikat. Diplomirala je istoriju na Univerzitetu u Vermontu, a
magistrirala i doktorirala na Univerzitetu DZzordZ Vilijams (danas
Univerzitet Konkordija) u Montrealu. Vise od trideset godina Zivela je u
Vermontu, putujudi Sirom Amerike, ali i Evrope, Australije, Novog
Zelanda. Od 1995. Zivi u Vajomingu, provodeéi deo godine u severnom
Njufaundlendu. Majka je Cetvoro dece, tri puta se udavala i tri puta razvela.
Pisanjem se pocela baviti kao novinarka, saradujuci sa raznim ¢asopisima,
a njenim prvim literarnim delom smatra se kratka nauénofantasti¢na prica
“The Customs Lounge”, objavljena u septembarskom broju ¢asopisa If'
1963. Od kraja sedamdesetih saradivala je u ¢asopisu Gray § Sporting
Journal, gde je povremeno objavljivala i kratke price. Njena prva zbirka
pri¢a Heart Songs and Other Stories izasla je 1988. Usledili su romani
Postcards (1992), pa Shipping News (1993), zbirke pri¢a Accordion Crimes
(1996) i Close Range: Wyoming Stories (1999), roman The Old Ace in the
Hole (2002), te drugi deo vajominskih pri¢a Bad Dirt (2004), a 2008. i
njihov trec¢i nastavak Fine Just the Way It Is.

Eni Pru je jedna od najuglednijih savremenih americkih prozaika i
dobitnica brojnih knjizevnih nagrada. Za roman Shipping News 1994.
dobila je Pulicera, roman je kasnije ekranizovan. Siroj publici, i to na
svetskom nivou, postala je poznata zahvaljujuci ekranizaciji pri¢e “Planina
Broukbek iz 2005. u reZiji Anga Lija. Film je nominovan za osam oskara
(osvojio je tri: za najbolju reZiju, najbolji adaptirani scenario i originalnu
muziku), a osvojio je i Zlatne globuse za najbolji film dramskog Zanra,
scenario, originalnu pesmu i reziju. U toku sledece godine, izdavacka kuca
“Agora” iz Zrenjanina, objaviée srpske prevode romana Shipping News i
zbirke pric¢a Fine Just the Way It Is.

A.B.
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— Savremena ukrajinska proza

Faal

A

Izabrao i preveo Jaroslav Kombilj

— Julijan Tama$

_ U znaku Erazma,
beleSka o savremenom trenutku
ukrajinske proze

Sve do pocetka devedesetih godina XX veka i sticanja nezavisnosti knjizevnost
u Ukrajini obeleZena je protivre¢nim procesima. S jedne strane je briga drzave,
ideoloski ostras¢ene, da se institucionalno i nov¢ano podrzi kretanje sovjetskog
drustva “prema plavoj buduénosti” koja, eto, tek Sto nije stigla, ali slabosti
ljudske prirode i ideoloska nelojalnost nepocudnih pisaca usporavaju njen
dolazak. Sa druge strane su nepocudni pisci koji neguju poetiku osporavanja,
ne samo ideolosku, nego i postupcima oblikovanja destruisu doktrinu
socijalistickog realizma, ako ne celinom svojih opusa, a ono pojedinim delima
1 povremenim knjigama gde sjaj fragmenta, sasvim u duhu modernizma i
avangarde, bez obzira §to se to u sluzbenoj kritici naziva dekadencijom,
afirmise individualizam i pokazuje da individualni talenti probijaju sva
doktrinarna ogranicenja. “Streljani preporod” i “generacija Sezdesetih” to su
samo dva najvidljivija talasa na uzburkanoj pucini ukrajinskog knjizevnog
zivota. O tome precizno i razudeno pise Ljudmila Popovi¢ u studiji
“Ukrajinska poezija kroz vekove” (knjiga Fokusna perspektiva ukrajinske
knjizevnosti, Filoloski fakultet, Beograd 2007, 5-48).

Nakon sticanja nezavisnosti nastaje period oslobadanja svih sputanosti koji
rezultira poetickom heterogenoscu, takore¢i haosom. Prati je bacanje
knjizevnog dela na trziste, tako da se stariji daroviti pisci ili ne snalaze pa Cute,
ili privode kraju svoje opuse pa ne zure u izmenjenim zivotnim uslovima.
Nedaroviti su prodorniji, cveta trivijalna knjizevnost i ki¢.



Ljudmila Popovi¢ u navedenoj knjizi pruza i vrlo pregledan uvid u savremeni
trenutak ukrajinske knjizevne scene u tekstu “Prostorno-vremenska lokalizacija
savremenog ukrajinskog knjizevnog procesa”. Rezimirajmo kratko taj snimak.
Generacija devedesetih, piSe Lj. Popovié, stasala je na knjizevnosti
osamdesetih. Praktikuju postmoderne tendencije ¢iji je optimalni izraz proza
Jurija Andruhovica, kao i avangardizam, eklekticka poetika i javni nastupi
grupa Bu-Ba-Bu (Jurij Andruhovic, Viktor Neborak, Oleksandar Irvanec),
Nestala povelja (Jurko Pozajak, Semen Libonj, Viktor Nedostup), Lu-Go-Sad
(Ivan Lucuk, Nazar Gon¢ar, Roman Sadlovski). Objavljene brojne antologije
generacije devedesetih svedoce o odsustvu bilo kakve vrste homogenosti medu
navedenim knjizevnicima. Toliko razli¢ite knjizevne pojave, kao Sto su
pesnicke grupe Zapadni vetar u kojoj zauzima vodece mesto hermeticni
biologisticki izraz Vasilja Mahna ili Nova degeneracija (Andrusjak, Ciperdjuk,
Procjuk), proza Jurija Andruhovica (trilogija romana Rekreacije — Moskovijada
— Perverzije, 1992-1995), feministicki diskurs Oksane Zabuzko (Terenska
istrazivanja ukrajinskog seksa, 1994) 1 Haline Pahutjak (Beleske bele ptice,
1999), fragmentarna verbalna dekonstrukcija Izdrika (trilogija Ostrvo Krk —
Vocek — Dupli Leon, 1994-2000), esejisticko-filozofska destrukturizacija
stvarnosti Tarasa Prohaska (Ostali Anini dani, 1998; NeprOsti, 2002), erotizam
1 postmoderna fantastika Jurija Vini¢uka (Gospe noci, 1991; Malva Landa,
2001), apokalipti¢ne vizije Jevhena Paskovskog (4mbis, 1992; Jesen za
andela, 1996; Svakodnevno Zezlo, 1997) i Olesa Uljanenka (Bohemska
rapsodija, 1994; Staljinka, 1995; Ognjeno oko, 1997); dramska dela Bogdana
Zoldaka, Oleksandra Irvaneca i druge pojave i fenomeni ne mogu da se svedu
na zajednicki imenitelj. Uz Kijev i Njujork, kao centri produktivnog
knjizevnog Zivota pojavljuju se Lavov i Zitomir, Ternopolj i Uzgorod, do
sasvim samotnickih pojava koje istrajavaju u svojim rodnim selima, primer V.
Holoborodko i P. Midanka.

Ukrajinsku prozu druge polovine XX veka karakteriSe koliko ideolosko
osporavanje, toliko afirmacija ukrajinske nacije 1 njene istorije, u mnogo ¢emu
od strane sovjetskih vlasti krivotvorene i zabranjivane, tako da se ono Sto se
nije smelo reci u istorijskoj nauci Cesto govori u knjizevnosti. Otud ukrajinska
proza do devedesetih godina XX veka jeste istovremeno i kriptoistorija, pa
zbog istorijskih istina strada i ukrajinska knjiZzevnost. Sasvim je u pravu Jurij
Seveljov kada kaze da bi se paralelno objavljenoj mogla pisati i istorija
zabranjene ukrajinske knjizevnosti.

Uz to, ukrajinskom prozom do devedesetih godina dominira pripovetka. Nakon
devedesetih godina ukrajinska knjizevnost uspesno polaze veliku maturu,
ukoliko je roman to. Luka¢ je u pravu kada tvrdi da roman nastaje iz sukoba
pojedinca sa svetom, ne samo s istorijom ili sa jednim segmentom stvarnosti
koji se poentira, kao u pri¢i; u romanu sukob je sa celinom sveta. Roman je
jezicki superznak koji nastaje u dijalogu s apsolutom, u srediste egzistencije
postavljenog pojedinca. U toj poziciji ukrajinski roman nasao se tek krajem
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XX veka. Izborom koji sledi i ovom uvodnom beleskom obracamo paznju na
tri takva romana.

Terenska istrazivanja ukrajinskog seksa Oksane ZabuZzko bio bi samo
feministicki roman sa snaznim erotski nabojem, nesto kao ispovesti Moli Blum
iz Dzojsovog Uliksa, kao Zenska superiornost i sposobnost relativizacije i
osporavanja muskog sistema vrednosti kod Erike DZong, kao izvrnuta rukavica
seksualnosti Henrija Milera — da nije sistematsko kriticko ispitivanje ukrajinske
istorije kao istorije muskih slabosti i gluposti. Ukrajinska nacija je zenski
princip izlozen nasilju Istorije onako kako je izlozena nasilju brutalnog i
nemarnog ljubavnika svaka inteligentna, osecajna i podatna Zena. Zenska
priroda joj nalaze podatnost; emotivna su samo bogata i zrela bica, a
inteligencija spasava sudbinu Zene od trivijalnosti. Roman Oksane Zabuzko je
afirmacija bogatstva i lepote zZenskog bi¢a bez obzira na privide njene naoko
nedoraslosti stvarnosti u koju je bacena, bez obzira na istoriju kao istoriju
muskih gluposti. Oksana Zabuzko je samorealizovani Zenski princip Erazma
Roterdamskog.

Roman Slatka Darusja Marije Matios oblikovan je kao hibrid, ukrStanjem tri
dramska toka, govorom in medias res centralnog lika slatke i lude Darusje,
zene koliko neobi¢ne toliko i ploda ¢udesne ljubavi Ivana Cvicka i Darusjinih
roditelja Mihajla i Matrone. Katarza je organizovana od svakodnevnog, u
kome se ne razlikuje prirodnost i dobrota od ludila; preko ljubavi kao
kosmickog principa najvise moralne vrednosti, do ljubavi koja gubi orijentire
zbog surove i nepravedne istorijske stvarnosti u kojoj su izlozeni patnji oni koji
to ni¢im nisu zasluzili. Kao pitanje, skepsa, i osnova tragi¢nog ¢ovekovog
polozaja u svetu, postavlja se dilema da li je Bog ravnodusan, ili nas namerno
kaznjava: svejedno da li zbog sopstvene nemoci i svesti da nije stvorio
najsavrseniji svet, ili §to uziva u nasim patnjama, pa onda imamo pravo da
postavimo pitanje nije li zao. Znalci prepoznaju izvore i matrice sjajnih scena u
romanu, recimo pitanje prividnog ludila kao mere dublje moralnosti, poznatog
od Sekspira, Erazma do Dostojevskog, ali ovo pitanje je kod Matiosove
konkretizovano nemos¢u slatke Darusje, gde je slatka cini¢ni eufemizam za
suluda, ali suludi su Bogom blagoslovljeni: prepoznajemo mi i strasnu scenu
plesa Mihajla i Matrone Ciji prototip je scena plesa iz romana Zemlja O.
Kobiljanske. Ali ono Sto je istinska inovacija u romanu M. Matios to je
oneobicavanje lokalnih mitova i legendi koji nastaju u Zivoj tekucoj stvarnosti,
kao kod Markesa u Sto godina samoce, 1 to iz zenske vizure i uz daleko vece i
cesce ukljucivanje imaginacije kao jezicke intenzifikacije (po prirodi stvari to
je odlika poezije) u prozne makrostrukture. Ako je kori$é¢enje lokalnog mita i
njegovo oneobicavanje takvo da se od lokalnog stize do univerzalnog, i ima
svoje korene u Markesovoj poetici, Zenska vizura i jezicke intenzifikacije u
proznom tekstu doprinos su M. Matios ukrajinskoj i svetskoj knjizevnosti. U
ravni knjizevnih vrsta drama i poema prosireni su do romana.



Svojevremeno je Milorad Pavi¢ dobro zapazio da relevantan odnos pretapanja
stvarnosti 1 fantastike pocinje ve¢ u najobicnijem poredenju — u smislu da je
sama stvarnost ponekad toliko fantasticna da ne treba nista izmisljati, odnosno
da i sama fantastika jako nalikuje stvarnosti — $to u slu¢aju romana Rivne /
Rovno (Zid) Oleksandra Irvancja zna¢i da ideja o prisutnosti psiholoskog zida
u Coveku, zajednicama, gradovima, nacijama, drzavama, covecanstvu, ima
duboko 1 ubedljivo utemeljenje u ljudskom i civilizacijskom iskustvu. To
iskustvo je pojacano zbivanjima oko podizanja Berlinskog zida, Cije
simboli¢no rusenje nije ukinulo svoju matricu. Ta matrica o zidu izmedu Istoka
1 Zapada samo je premestena, u ovom trenutku do Karpata, do granica
Ukrajine i Belorusije, a Irvanec najnoviji Berlinski zid postavlja usred svog
rodnog grada Rivna (ukrajinska varijanta toponima) odnosno Rovna (ruska
varijanta toponima). To nacionalno i ideolosko “oprostorenje” — dobar izraz
D. Ajdacica — otvorice Citav referencijalni niz dobrih i uverljivih istorijski
stvarnih 1 egzistencijalno problematizovanih slika i situacija koje, u
pripovedackoj igri, Irvanec i nije morao mnogo da domislja i frizira. U samoj
“prepisano;j” stvarnosti ima dovoljno ludila da novi Erazmo i nije morao
mnogo da mudruje da bi na principu groteske pokazao da su nalicja uverljivija
od lica. A onaj koji je izbliza upoznao zivot ljudi u aktuelnoj ukrajinskoj i
ruskoj stvarnosti dodatno ¢e pojacati uverenje da su ponekad genijalna reSenja,
kao ovo o zidu psiholoski i ludisticki realizovano, pred nasim o¢ima a mi ih
nismo primecivali, kao $to nismo opazali Kamijev apsurd ili Sartrovu
mucninu, iako smo ih svakodnevno ziveli.

Novi Sad, 24. januar 2008.

Julijan Tamas (1950) redovni profesor Filozofskog fakulteta u Novom
Sadu, na predmetu Rusinska knjizevnost, autor nekoliko romana i zbirki
poezije, kao 1 niza studija o rusinskoj, ukrajinskoj 1 srpskoj knjizevnosti.
Godine 2002. objavljena su, u Cetiri toma, Tamaseva lzabrana dela
(“Prometej”, Novi Sad).
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— Oksana Zabuzko

_Terenska istrazivanja
ukrajinskog seksa

Odlomak iz romana
Preveo s ukrajinskog Jaroslav Kombilj

0d autora

Roman ponuden ¢itaocu imao je sre¢u da dozivi skandaloznu reputaciju daleko
pre pojave u javnosti. Njegova radna verzija, odStampana svojevremeno u
Pitsburskom Kinko Copies u 12 primeraka, iz Cisto prakticnih razloga (da ne bi
propala pri preletu preko Frankfurta) i razdeljena prijateljima “na Citanje”
(pretezno u ocekivanju razumnih saveta), sasvim neocekivano je napravila
vratolomnu karijeru: dovela je do samoizdanja SAMIZDATA. U Njujorku i
Cikagu, Parizu i Minhenu, Kijevu i Ljvovu, proradili su kopir-aparati. Kopije,
ni krive ni duzne, radne verzije, predavane su iz ruke u ruku, “razmilele su se
medu ljudima poput miSeva”, i nakon nekoliko meseci u Kijevskom stanu
autorke zazvonili su odlu¢ni medunarodni pozivi: odmah su joj iz dve zapadne
zemlje zapretili sudom i zabranom prava na ulazak u zemlju.

I jos$ kazu, kao, literatura danas nikog ne interesuje, uzbudeno je pomislila
autorka i zaputila se kod Saska Zadirake da napravi nov, Sto elegantniji
fotoportret — za moguéi sudski proces. U meduvremenu, oko romana su poceli
da se vrte prevodioci iz jo$ Cetiri zemlje, pa je i prosta matematika ukazivala
da, ukoliko sve bude kako treba (kucnuti u drvo!), onda na kraju stole¢a* pred
nesretnim istrazivaCem ukrajinskog seksa vrata ¢e mozda otvoriti tek poneka
drzava Centralne Afrike i Tihookeanskog arhipelaga. Sa slabim poznavanjem
medunarodnog prava, ali, kao svi pisci (¢ak i ukrajinski!), neoslobodena
manije veli¢ine, autorka je ve¢ zamisljala diplomatske konflikte, brojne note
upucene ukrajinskim institucijama i, najzad, potpuna medunarodna izolacija
nase nezavisne drzave. Odavde nije bilo daleko ni do tenkova okupatorske
armije. Isprepadana takvom perspektivom, autorka, po prirodi lojalna gradanka
1 patriota, resila je da mora zaustaviti katastrofu u zametku, 1 s tom namerom
¢itaocima daje na znanje sledece:

1) Danasnje izdanje je jedina verzija romana namenjena za objavljivanje.

2) Bilo kakve druge verzije, koje se pojavljuju u obliku kserokopija, imaju
piratsko poreklo, i za njihovu cirkulaciju i moguée koris¢enje mimo znanja
autorke ona ne snosi posledice.

* XX — Prim. prev.



3) Roman, §to se lako moZze proveriti u terminoloskim re¢nicima — to je Zanr
umetnicke literature, a ne poglavlje iz licnog (ili sudskog) dosijea autora —u
odnosu na sve moguce analogije medu opisima u ovoj knjizi, s jedne strane, te
realnim osobama i dogadajima, s druge, autorka se unapred ograduje (Francuzi
u takvim slucajevima kazu: neka se srami onaj ko ruzno o tome misli).

Na kraju, autorka izrazava srda¢nu zahvalnost prijateljima koji su mi se nasli
kod nastanka ove knjige i, svako na svoj nacin, pomogli da se ona pojavi na
svetlo dana: Lindi Rejder i Lizi Sapinkopf — za ideju, Mihajlu Najdanu i
Rostislavu Bojkovicu — za delatnu pomo¢ u njenom oblikovanju, Askoldu
Meljnic¢uku — za moralnu i profesionalnu podrsku, bez koje takode nista ne bi
ispalo ili, u krajnjoj liniji, ispalo bi nesto sasvim drugo.

E pa, to je sve, dragi moj CitaoCe. S one strane mog prozora smenjuju se sunce
i pljuskovi u junskoj oluji, na susednom balkonu nadahnuto se oglasava
uzbudeni petao, pod balkonom se stislo dvoje — i ne primecuju da je kisa
prestala, zvoni telefon, i ja, sa neznos¢u i zalom, stavljam tacku na celu ovu
istoriju: kako su obi¢no drevni zavrSavali svoja poslanja, ja sam rekla — i
spasila sam dusu svoju.

Oksana Zabuzko
Kijev, 31. juna 1995.

Jo§ danas ne, kaze ona sebi. Ne, jos danas ne. U kuhinji — tro$na eat-in
kitchen! (frizider, elektriéni Sporet, ormarici sa nevesto zakaCenim vratima,
koja su naspela da se, ¢im se okrenes, nemoc¢no oklembese, kao Celjust na ve¢
otromboljenom licu, i sve ovo je ogradeno onizim drvenim stalkom, nesto
poput barskog Sanka — na njega se moze direktno iz tog izuzetno uzanog
prostora dodavati u sobu — dabome, $to da ne! — jutarnja kafa, ili za rucak —
peceno pile, takvo, kao ono iz TV-reklama: zlatasto rumeno, bljestavo od
sokova izbilih na povrsinu, sa nesta$no zgurenim nozicama, smesteno na
krupnim listovima salate, pec¢eno pile uvek izgleda sretnije od zivog, prosto
zra¢i cudesnim, tamnim rumenilom, od zadovoljstva $to ¢e ga sada pojesti —
moze se takode dodavati neki dus ili dZin sa tonikom u visokim oblim ¢asama,
moze s ledom, kocke sme$no zveckaju kad se uzme pice, moze i bez leda,
uopste uzev, mogucnosti je bezbroj, potrebno je samo jedno — da neko sedi s
one strane njihove rezbarene ograde, u kojoj su se, Cini se, naselili mravi, jer je
po dasci kuhinjskog stola s vremena na vreme nesto milelo, $to u higijenskom
americkom domu ne bi trebalo da mili, pa i u neamerickom takode — neko,
kome bi sva ova dobra trebalo, sijajuci osmehom kao iz tabloida, dodavati iz
kuhinje, s obzirom da tamo niko ne sedi, niti ¢e sedeti, to si se ti usudila podici
na stalku improvizovani vrt od dve nevine saksije — pre tri nedelje, kad si se
ovde uselila, one su bile: prvo — raskosan tamnozeleni bokor okiéen zlatno-zutim
cvetovima, i drugo — gusta bljestava ogrlica, poput plasticnih, crvenih kuglica
na visokim stablima sa elegantno suzenim listovima; sada obe saksije imaju

1 Engl. ugradena kuhinja
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takav izgled kao da ih se ove tri nedelje iz dana u dan polivalo sumpornom
kiselinom — na mestu bujnog bokora klempavo visi nekoliko pozutelih listi¢a
sa neravno osusenim krajevima, a nekada zategnute crvene ogrlice svakim
danom sve vise podsecaju na sasusen Sipurak, zbog neCeg navesan na smede
patrljke od grana — najsmesnije je, upravo to da ti nisi zaboravljala, zalivala si
svoj “zimski vrt”, negovala si ga, prema Volterovom ucenju, pa da, ti si htela
nesto zivo u ovoj narednoj, bogzna kakvoj iz reda-kome-nema-kraja,
privremenoj ku¢i, gde se prljavstina svih prethodnih stanara neiscistivo uvukla
u svaku pukotinu, tako da ti nisi ni pokusala da je operes — ali nedorasli
americki korovi su se pokazali prenezni za tvoju depresiju, §to se nezbuckana
zgu$njava medu ova Cetiri zida, uveli i crkli, polivaj ne polivaj — a ti jo$ hoces
da si omiljena medu ljudima!) — i tako, u kuhinji sa podrugljivo glupim
klokotanjem kaplje voda u ve-ce $olju, i ni¢im da pokrije$ ovaj zvuk — ¢ak ni
kasetu nece$ pustiti, jer prenosni magnetofoncic se takode zbog neceg
pokvario. Istina, jos s one strane prozora, uzanim kao otvorena vratasca
kredenca, tamnim u ovom trenutku, (“blajnderse” ti ne pustas, jer nasuprot je
svejedno gluvi zid), s one strane mrezice protiv komaraca, verovatno, uplevsi
se u njoj, uporno zuji, kao telefonsko zvono u daljini, kao nevidljiv konji¢, -
eto tako uporno zuji i ta misao, mozda, u stvari to ona zuji — a za$to ne bi
sada?... Je I’ tako?... Zasto Cekati?...

Logi¢no razmislivsi — nizasto. U krajnjoj liniji — uopste.

Polupakovanje trankvilizatora® plus britva — i izvinite za neuspesni debi.
Trudila sam se iskreno, po savesti, a §to je ispao ¢orak, onda je Casnije odmah
baciti karte — nisam ja pravi igra¢ pa to ti je, dalje ¢e biti jo§ zaguljenije: izlaz
se ne vidi, a ni snaga viSe nije ona: e desouka.’

Pa ipak — ne, ne danas.

Treba pricekati. Dogledati ovaj film do kraja. Za razliku od onih koji se
emituju po ovdasnjim “pablik éennelz*-ima — kad u najnapregnutijim
trenucima, uz ledene Zmarce mimovoljnog straha, prate¢i kako heroj juri
praznim tunelom, gde iza ugla na njega samo Sto se nije bacilo prestraseno
cudoviste — trgnes se — davo da ga nosi! — ionako se mora zavrsiti sretno — jo$
par trenutaka, sudar, mala gomila, valjanje po podu, i cudoviste, neljudski
revnuvsi, nekim ¢udom se rastace u prah, a muzevni, tek ovlas ocerupani
heroj, obavijen dimovima sa zgarita, povrativsi dah, privija uza se izbavljenu
Seron Stoun, ili neku drugu kraljicu, garavusu, kako li se ve¢ zove — i netom
nadosla uznemirenost u trenu pokazuje svu svoju komicnost: opet je ovim
holivudskim policajcima poslo za rukom, makar na trenutak, da te pokradu! —
za razliku od ovih, film, koji se ti ipak ne usudujes da iskljucis, nije sigurno da
¢e se zavrsiti srecno. A ipak, iskljucivati — neoprostiva je svinjarija. I glupost. I
— detinjarija: nisam naucio lekciju, necu i¢i u Skolu. Ne zlatka (“zlatasce”, ona

2 Sredstva za umirenje
3 Rus. nisam devojka

4 Engl. javni kanal



ironi¢no popravlja sebe: tako joj se obracao onaj ¢ovek, kome je sada,
verovatno, jo§ gore nego njoj, ali to vise nema nikakvog znacaja) — ne,
izvlacenja nema: ti, de, odradi sve po redu, a tada ¢e se i znati koliko vredis.
Tonsmmno?>

Napisi reci, uradicu tetovazu, grubo 1 otresito glasa se iz nje sasvim druga
Zena, cinik sa o¢igledno primitivnim, kao iz “zone” uvezenim manirima,
sposobna, ako treba, i u majcinu poslati: ako je covek u sustini (svaki!) — jedna
velika tamnica, onda je sigurno ova Zenska stanovala u njoj negde u
najudaljenijem kutku, izlaze¢i napolje retko, samo kad bi postajalo zaista tvrdo
1 gusto, pa i to kao za pokazivanje: N-naumili su — govorila je kroz zube u
trenucima razdrazenosti, tresuci glavom i sama sebe suzdrzavajuci jetkim
podsmehom, ili pak, vareci goréinu najnovije uvrede (uvreda je u poslednje
vreme ispadalo i previSe!), sa gnevno iskolacenim ocima prepricavala
prijateljima: Laku Zensku od mene hoce da naprave — evo im ga! — udarala je
bridom $ake po pregibu, u pesnicu stisnute levice — u Americi je ova
“babeskara” naucila psovati po engleski, posebno lepo joj je uspevalo “Ssir! —
kotrljajuée Sistanje, a takode i prezrivo “O, kam on — giv mi e brejk!”,° kojim
je jednom bila pocastila tog ¢oveka — uopste, s tim Covekom je upravo ona,
vesticije raSCupana, sa nezdravo bljestavim ocima i zubima i nekom
nevidljivom, ali prisutnom logorskom prosloscu, koja je iz maha u mah izbijala
u prvi plan, zamasno lome¢i krhki sud neispunjenih ocekivanja, a taj covek je
oslobadao, pozivao ju je na sebe iz najudaljenijeg kutka — upravo je cula, pri
prvom susretu, tu njegovu brutalnu, grubijansku intonaciju: “Reci mi — kog
davola sam ja ovamo putovao, kod kuce takvih istih uspijusa imao — onolikoo!”
— zenska mu se radosno bacila u narucje, prepoznavsi partnera, u tome su samo
1 bili partneri — i viSe se nije suzdrzavala, razbaskarivsi se u uslovima nikad
ranije dozivljene slobode: “Juce sam poceo da lepim glavu” — pokusavao je da
pri¢a u njenom prisustvu kolegi skulptoru, a Zenska se probijala napred, gubeci
pribadace i dugmad u nezadrzivoj erupciji usmenog ushicenja: “Pa da, slepi
sebi, srce, glavu, slepi — nece smetati!” — on je naoCigled tamneo tako kao da
je u lice umesto krvi udarilo mastilo, nagnuo joj se do uha: “Prestani da me
podjebavas!” — vestica, ispustajuci dim, cerekala se iz njene unutrasnjosti, prvi
put za duZi period makar necim zadovoljena: “Ehej, srce, gde je tvoj osecaj za
humor?” — “Ostavio sam ga u onom stany” — brundao je on: iz tog stana su
oni, bogu hvala, iselili, i po njenom bi im najbolje bilo zapecatiti ga makar na
pola godine, dok memla ne izvetri — “No #rci, donesi — cerekala se vestica — ja
¢u ovde sacekati” — “Dao sam kljuc” — brundao je on, stavljajuci, kako je
mislio, tacku, ali je pogresio: “Kljuc¢ sam dala — ja, a ti si imao duplikat” —
odbijala je ona: brzo, agresivno macevanje zaokama, koje je posmatracu sa
strane gotovo neuhvatljivo, ne, recite Sta hocete, ali oni su ipak bili par, nema
Sta! A sada — sada, kada bi ova prokleta i izguzvana, do daske zadimljena

5 Rus. (je I’) jasno?

6 Engl. hajde, pusti me na miru
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nevoljama, sa pregorelim od acetona, a ipak neunistivim duhom prezivljavanja
(odakle ti ovo, za ime boga?), taman zagospodarila nad celom tamnicom,
preuzevsi odgovornost za dalji tok i ovakvog i onakvog Zivota u njoj, izdajuci
na sve strane naredenja: tamo, u ta vrata — ni slucajno, a ovo dubre — odmah
izbacite do davola, a onaj deo ta-a-mo — provetriti, u njemu ¢e od danas biti
muzej, a ovo $to se ovde jo§ od sumraka trese i slini — deder, brisi napolje
(slepi sebi, srce, glavu, slepi!) — zenska se (ipak je Zenska!) umesto toga
povukla, razmazala se po nekom najudaljenijem zidicu, nit se vidi, nit se ¢uje, i
po svim opustelim prostorijama tamnice razleze se sasvim drugaciji, cvileci i
bespomocan, neki kao pre krstenja umirudi, glas: tetura se tamo-amo
nesigurnim kratkim koracima, tup-tup-tup — i staje — i udara o zidove, uvek na
istim mestima, svaki put sve viSe gubeci snagu — i zavija, zavija, zavija jadna,
nevoljena, na Zeleznickoj stanici ostavljena devojka, spremna da ide svakom
ko ¢e reci: “Ja sam tvoj otac”, samo ko ¢e to da kaze tridesetCetvorogodisnjoj
Zenskoj — eto tu devojku i ti sama ne voliS u sebi, ti si jo§ od puberteta
nastojala da je drzi$ u najudaljenijem kutku, bez hleba i vode, da se ne mrda —
a ona se ipak nekako primudrila da pretekne, i kako ¢e§ je sada utesiti — sada,
kad se Cini da, osim nje, druge tebe — nema, nije ostalo?

Preterala si ti, “zlataSce”. Oh, preterala si. Stigla si do samog kraja — tre¢i
mesec u miSi¢ima se drhtanje ne stiSava, ujutru, budeéi se (narocito sada, kad
se budi§ — sama), prvo, $to osecas — to je sopstveno ubrzano kucanje srca,
kojeg ni¢im ne mozes uspavati — dobro, mada ve¢ spavas bez trankvilizatora, i
ti stra$ni napadi suve povracke, koji su te no¢ima mucili, podsec¢aju na sebe
jedino kad peres zube, preduboko uguravas ¢etku — kratkim mucnim pokretom,
nesvesnom ¢elijom pamtim sopstveno iskustvo, od prvog trenutka — ispocetka
jo§ 1 uzro¢no-strasno odsaptanim, a nakon par nedelja ve¢ prosto suvim,
naredivackim obracanjem: “Uzmi u ustasca... uzmi dublje... dublje, no! — suva
kasika grlo grebe — aha, to je to — ispoCetka i ona je pokusavala da se razabere,
protumaci, da bi se i njoj, po redosledu, najpre nesto htelo, i ne samo “tamo”:
osim polnih organa, tebe kod mene nista viSe ne interesuje? I: ako si imao neke
planove za veceras onda ne bi smetalo da me o tome obavesti§ pre no $to
podem na spavanje — umesto da sediS i Skrabas tu tvoju grafiku, i uopste, ja,
znas, ne volim da razgledam sama... Dobro — veselo je obe¢ao — mi ¢emo ti
sutra takvu uvertiru prirediti! — sutra, pa ipak, to se nikad nije desilo. Dodi
ovamo — ali ja sam uzela sedativ — no, znaci, na “njemu” ¢es 1 zaspati.
Gospode, kakav je to bio uzas. Da li je uopSte moguce razumeti svet ljudi, onih
koji misle na sopstveni polni organ u tre¢em licu. Kad ti kazu, a taj covek je
samo tako govorio — “Razgrni ’je’”, ti se istog momenta mislima premestas u
ginekolosku stolicu — jer to nije “ona”, to se ti razgrées — ili zagrées: kao u
ovom slucaju — namrtvo. Pa ti znas koliko sam Zena imao! — i nikad nije bilo
tako, da — bude lose, prosto lose! Kako da ne, tebi nije bilo, a — njima, da li si
se kad zapitao? Ja takode nisam pretpostavljala, da tako biva — jo§ kako lose,
kad bi ti, golube, znao! Zasto ujedas, sa zacudenim, staklastim ukocenim
pogledom upita on, posle ljubavnog ¢ina, jedne od vasih prvih noci, sedeéi i



puseci, smesten medu tvojim nogama, kakva su to posla — u meduvremenu si
ga ti, razbaskarivsi se na jastuku, hihocu¢i se u sigurnosti, gladila po glavi
ispruzenim stopalom, a imala si cudesne noge, sve diorovske-sen-lorenske
manekenke na svojim motkama trebalo bi pri pogledu na takve noge pod hitno
da piju i da se utope, a ovo, ti ve¢ drugi mesec ne izlazis iz pantalona, jer su
listovi izrovaSeni, kao mapa, poput Sarolikih arhipelaga, crvenkastih pupoljaka,
ljustec¢ih i oljustenih fleka — oziljci, posekotine, opekotine, o¢igledno
predstavljena istorija devetomese¢ne (bas tako, devetomese¢ne!!!) mad love,’
iz koje je ispala — istinska bezumnica, a tada si ga ti prosto gladila nogom po
glavi, preplavljena neznos¢u, slinava idiotkinja, kruti muski “jezi¢” prijatno te
bockao po tabanu — i odjednom je on, spretno se prevrnuvsi, pritisnuo tvoju
nogu uz krevet: tako dakle? tebi se, znaci, dopada da grizes? A ako se meni
ovog trenutka dopadne da te potpalim Sta onda? —1 i si spazila tvojoj
potkolenici primaknut upaljac, i, umesto premreti od ciljanja tada prv1 put
uhvacenog, neljudskog — nekako drugacz]e besno i bezumno, na granici
iskezenog osmeha sa, ispod gornje usne, isturenim o¢njacima, upitnog pogleda,
od kojeg se od tada uvek branila — smehom, samo se malo zacudila, ne bas
sasvim svesno — ¢udno, do koje mere je njegova prisutnost, kao dinamitom,
gusila u tebi sve, dotad tako razvijene, odbrambene instinkte, koji su
otplivavali, poput ribe, dok je reku i dalje potresalo — eksplozija za
eksplozijom.

Ne, predosecanja — ne moze da se kaze da ih nije bilo: predosecanja nikad ne
omanu, to je samo svesno usmerena sila naseg “hocu!”. Prve veceri, na tom
umetnickom festivalu, gde je sve i poCelo — a on je tada iz mesta jurnuo ka
tebi, kao da je samo na tebe ¢ekao: “Gospodo Oksana, ja sam — Nikola K.,
mozda, da vam pokazem mesto, mozda, da vas odvezem do zamka, imam
automobil” — do slavnog zamka bilo je desetak minuta laganog hoda po tihim
kaldrmisanim uli¢icama, nacickanim lepuskastim baroknim crkvicama, jeftini
kicos, pomislila si, prigusivsi podsmeh, provincijski frajer, i te kako narcisti¢no
doteran — kao sneg bela kragnica ispod dZempera, negovani nokti (to je kod
umetnika!), diskretan, taman po meri, miris dezodoransa — macor¢ina sa sivom
jez frizurom 1 kurvanjskim zelenookim pogledom, malo izvestaCen, delikatan
artisticki $arm, suve bore smejalice,® nadute vreéice pod o¢ima, “a ti si rekla —
podsecao je on kasnije, kad je kod njih krenuo proces ostvarenja te zajednicke
mitologije, bez koje nijedan par ne bi opstao — sa legendom o Zlatnom Veku
faze zaljubljenosti, sa sopstvenim sitnim obredima i ritualima — krenuo, pa
odmabh i krahirao — ti si rekla — brisi, bre, ¢ale” — no, recimo, ne tako, tacnije,
ne bas tako, ali nisi pokazala interesovanje, $to jest, jest — pa je tim cudniji bio,
uvece tog istog dana, neocekivani blesak nedvosmislenog, prodornog,
skrozirajuceg pogleda, koji te, da ne greSimo dusu, nikad nije ostavljao na
cedilu, pa ti si ga — ba§ upraznjavala, i to ne jednom, pa jos$ kako! — uvece, u
jeku festivalskog programa, u gustim isparenjima znoja i alkohola, gde si sisla

7 Engl. bezumne ljubavi

8 Bore koje nastaju od Cestog osmehivanja
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sa estrade, procitavsi svoje — dve pesme, dve vraski dobre pesme naprosto
slivene u ushiceni Zamor, tacnije, povrh njega — drzeéi se za zvuk vlastitog, ni
za $ta ne mareceg, osim re¢ima potcinjenog glasa, javni orgazam, eto kako se
to zove, ali animira publiku — uvek i svuda, ¢ak i kad niko ni re¢ ne razume,
¢ak i u tudem jezi¢kom okruzenju, po prvi put si ti ovo saznala nekad na
pisateljskom zbori$tu u jednoj azijatskoj zemlji.
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OxkcaHa 3abyxKo pohena je 19.09.1960. y Jlyuky, Ykpajuna.
Marucrap je Gpuno3o(ckux HayKa U CTApUjH HAyqHH CapaTHUK
Hucruryta 3a punozodujy Hanmonanue akagemuje Hayka
Vkpajune. O6jaBuia je 30upke necama Majcxo ume (1985),
Hupuzenm nocneorwe ceehie (1990), Aymocmon (1994), Kingdom of
Fallen Statues (Toronto, 1996), Hosu 3axon Apxumeoda (2000);
30upke mpumnosenaka JKena ca opyee nianeme (1992), bajka o
csupanu 00 kanune (2000), Cecmpo, cecmpo (2003); poman
Tepencka ucmpascusarsa ykpajurckoe cexca (1996, 1998, 2000,
2002); hunozodcko-KiiKeBHE HayuHe pajnoBe /Jse Kyimype
(Kujes, 1990), Qunosoduja ykpajuncke udeje u esponcku
KoHmexcm: nepuod Heana @panka (1992, 1993), Lllesuenkos mum
Vrpajune: noxywaj ¢punosogcre ananuze (1997, 2001) u
MHOTOOpOjHE Ky/ITYpOJIOLIKE WIAHKE U eceje y oMaho] 1 CTpaHoj
TIEPUOIHLIH.

Oxcana 3a0yKo je naypear MHOrOOPOjHUX A0MaliiX U CTPAHUX
Harpaja u npusHama. thena nerna npeserneHa cy Ha 16 jesnka
IIAPOM CBETA.



— Oleksandar Irvanec

_Rivne/Rovno
(Zid)

(odlomak iz istoimenog romana)

A

Preveo s ukrajinskog Jaroslav Kombilj

Upravo sasvim slucajnoj inspekcijskoj poseti posmatraca NATO-a tucinskom
vojnom poligonu, koja se podudarala sa ofanzivom ukrajinsko-ruske alijanse sa
istoka, Zapadno Rivne i moZe da zahvali za svoje postojanje. Uplaseni
evropski oficiri uspeli su u svojim dzipovima da se domognu oblasnog centra i
da se iz oficirskog $taba, ve¢ nakon mosta preko Ustje, povezu sa svojim
rukovodstvom u Briselu. Briselski generali su posle savetovanja, saznavsi da je
vlada Ukrajine ve¢ na putu iz Kijeva za Ljviv, shvatili situaciju previse
ozbiljno. Cetiri hitno upucena vojno-transportna trbusasta “boinga” prepuna
vojnika u kamuflaznim uniformama, za manje od dva ¢asa od poletanja, s
naporom su se prizemljivala, jedan za drugim, na betonskoj pisti acrodroma u
Rivnu, koji se srecnim sticajem okolnosti takode nalazio u zapadnom (tacnije —
jugozapadnom) delu grada, naspram Dubenske ulice. Vojska tek stvorene
SRU,! usavsi u grad, zaustavila se u centru primetivsi antene radio-stanica
belgijskih i francuskih desantnih jedinica iza brizljivo slozenih vreéa sa
peskom sa druge strane trga Nezavisnosti. A za par meseci Rivne je presekao
Zid.

Sa stanovista Isto¢nog Rivna, ili pak Rovna, kako se ponovo zvani¢no zvao
grad, ulaz u “Zapadni sektor”, prema tvrdenju “Crvene zastave”, lista oblasnog
komiteta, bio je slobodan i prakticno neogranicen; ovim su se dovoljno ¢esto —
dva-tri puta mesec¢no — mogli koristiti visi sluzbenici Obkoma? sa suprugama,
a takode i saradnici spec-sluzbi — po dvojica, ali bez supruga. Oni su sebi
velikodusno odredivali sluzbena putovanja u CK Socijalisticke partije
Zapadnog Rivna i trosili dnevnice na razonodu i suvenire, uz pojacanu ishranu
u hotelskim sobama ribljim i mesnim konzervama koje su poneli sa sobom.
Pazarili su u jeftinim supermarketima oko stadiona, kupujuci odecu, obucu,
parfeme 1 kasetofone za automobile. Neke ozbiljne Stete oni nisu nanosili, a
mesna vlada se takode nije previSe bavila ovim posetiocima, prihvatajuci ih

1 Socijalisticke Republike Ukrajine
2 Skr. za: Oblasni komitet partije
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kao nezaobilazno zlo i usredsredujuéi svoju paznju u prvom redu na zapadne
turiste, koji su nadirali i nadirali, nastojeci da vide sopstvenim ocima,
fotografisu i dodirnu novi zid, koji je ponovo pregradio Evropu. Svetske
turistiCke agencije razradivale su nove marsrute, koje su se pruzale od Berlina
pravo u Rivne, a tek potom — a tek potom u Ljviv, Uzgorod, Cernjivce ili
druge gradi¢e ZUR-a.? “Napred u pro§lost” — pozivali su reklamni prospekti.

“Treba kupiti farmerice.” — zbog neceg je pomislio Slojma i sav se stresao od
te neumesne ideje. — “Ma koje farmerice? Ti pet godina nisi video rodbinu, jer
si slucajno zanocio te fatalne letnje noci u gostima na Juvilejnom trgu.”
Ujutru je grad bio podeljen i trolejbusi vise nisu saobracali. NiSta nije
saobracalo, ne samo trolejbusi. Blokada je trajala vise od dve godine, a posle
su vas, “zapadne”, polako poceli pustati tamo, u istocni deo vaseg grada. Za
sve to vreme ti si dobio dva kratka pisma od matere — presavijeni listovi iz
sveske, zamrljani crnim pecatima cenzure. Ti ni priblizno sada ne mozes sebi
da predstavi$ kako oni tamo Zive, $ta rade i $ta im treba.

Za to vreme Izabela i Maulvurf, jo$ uvek zustro “Sprehujuci”, pocese najzad da
se iz podzemne sale pomeraju ka izlazu. U njihovom razgovoru su povremeno
iskrsavali fragmenti na ukrajinskom — reci ili cele reCenice. Ali to je bio samo
tekst iz pozorisnog komada — tekst Slojme Ecirvana “Program emisija za
prekosutra”, koji ¢e veCeras genij stvaralac Georg Maulvurf prikazati na sceni
teatra, tu, iznad njihovih glava i gde Ce Izabela zaigrati glavnu ulogu — TV
spikerke Olesje. Ovaj pozorisni komad Slojma je, mada to od sebe nije
ocekivao, napisao prosle godine kad su tri njegove komedije, koje on sam nije
nazivao drugacije do “pozori$ni komadi za Citanje”, sa neocekivanim uspehom,
ne prosle, nego protutnjale scenama Nemacke, Francuske i Holandjje.
Maulvurf je bio reziser jedne od tih komedija u minhenskom Kammerspiel-u, a
upoznali su se kad je Slojma doputovao na premijeru, i prvo veée su se napili i
sprijateljili. Georg se Zivo interesovao za situaciju u oba dela Ukrajine a
posebno u podeljenom gradu Rivnu, a kad se ukazala prva prilika, odmah je
doputovao, ostavio u gradskom Savetu najbolji moguci utisak i, zahvaljujuci
svom zvu¢nom imenu, dobio mogucnost reziranja u Slobodnom teatru grada
Rivne, kako se u to vreme ve¢ zvani¢no nazivao nekadasnji oblasni pozori$ni
muzej.

Dobivsi pare za reziju od odeljenja za razvoj kulture u Zapadnom Rivnu,
Maulvurf se, na opste iznenadenje, zadovoljio ovdasnjim glumcima, istini za
volju, Zestoko ratujuéi i svadajuci se sa njima. Jedino je izvodaca glavne uloge
doveo iz inostranstva. [zabelu, sa njenih nepunih trideset, ve¢ su poznavali u
Evropi i malo van njenih granica, jer je uspela da ucestvuje u dve-tri
holivudske melodrame. Bulevarska izdanja, tipa novina “Vecernje Rivne”,
glasno su pratili njen dolazak u Zapadni sektor, ali u vreme priprema za
proslavu pustili su glumicu na miru jer Izabela nije posecivala no¢ne klubove,
nije davala izjave i nije imala ljubavnike. Ona je temeljno i usrdno prisla

3 Zapadnoukrajinska Republika



savladavanju ukrajinskog jezika i ve¢ za mesec dana je govorila dovoljno
dobro, ¢ak sa lakim poljiskim* akcentom.

Posto je pozvala Slojmu telefonom i saznala od Oksane da joj suprug nije kod
kuée, ona je mogla Slojminu suprugu da Sokira ovakvim pitanjima: “A kude je
on?” ili “Kad ée bidne kuci?”, sve dok Slojma definitivno nije izgubio
strpljenje i nalozio Izabeli da ne majmuni$e oponasajuéi zene koje su
prodavale kupine na pijaci, ve¢ da slusa radio i TV spikere.

Buducu predstavu Maulvurf je razradivao sa sebi svojstvenom pompeznoscu.
Za veceras su pozvani zurnalisti iz mnogih svetskih novinarskih udruzenja i
novinskih agencija. Ogromni reklamni panoi — big-bordi sa kudravom
[zabelinom glavicom — privlacili su poglede gradana gotovo na svakom
raskrS¢u Zapadnog Rivna. Kablovska televizija na svim svojim kanalima
svakih pola Casa emitovala je tridesetsekundne spotove dugoocekivanog
remek-dela. Za Maulvurfa je ovo bila jedinstvena Sansa — postavljanje
spektakla mesnog autora u geografskoj tacki na samoj ivici “pufer-zone”. Jer
njegov tako glasovit i skandalozan imidz, brizljivo negovan tokom godina, u
zadnje vreme poceo je gubiti na snazi. I eto sad, ovaj enfant terrible
zapadnoevropskog teatra glasno i otezano je disao probijajuci se hodnikom u
pravcu lifta. Na sredini hodnika, u blizini metalnih vrata sa staklenim
prozorti¢ima, on se naglo zaustavio i okrenuo se ka Slojmi svojim zacrvenelim
licem. — Ta li mi moses tati sigaretu?

Slojma je posegao u dzep, otuda izvadio paklicu cigara i, otvorivii je, pruzio
gostujuéem (pozvanom) reziseru. Ovaj je krenuo ka paklici svojim kratkim
debeljusnim prstima i, poguzvavsi nekoliko cigareta, ipak je uspeo da izvuce
jednu od njih, izravna je i tutne sebi medu usne. Izabela, koja je ovog puta isla
ispred svih, ve¢ jer stigla da skrene iza ugla, u lift. U trenutku kada je Slojma
kresnuo upaljacem ispred Maulvurfovog nosa, iza ugla su se pojavile i uputile
prema njima dve dugonoge prilike u sivo-zelenim uniformama. Slojma je
preko ramena Maulvurfa raspoznao crveno-bele Sirite na rukavima. Ovo su bili
poljski vojnici ograni¢enog kontigenta OUN u Zapadnom Rivnu koji su,
zajedno sa nemackom jedinicom, ne zna se zasto, boravili u “ogradenom
gradu” saglasno Trostranom ugovoru. Tesko je bilo zamisliti koga i od ¢ega su
bile sposobne da brane ove nepune dve stotine dvadesetogodisnjih mladica,
predvodenih sa desetak ne mnogo starijih oficira, za slu¢aj napada sa istoka ili
sa neke druge strane. Ali, momci u uniformama nisu se mnogo opterecivali
ovim pitanjem; provodili su slobodne veceri u pivnicama i kafi¢ima duz keja
na reci Ust, udvarajuci se ovdasnjim devojkama i ponekad izazivaju¢i tuce sa
mesnim poljiScucima®-policajcima.

Njihovi oficiri su dozvole za izlazak u grad koristili na nesto visem nivou —u
restoranima i na prijemima, koje je, s viemena na vreme, priredivala mesna

4 Poljisja: severozapadni region u Ukrajini
5 Fran. ¢udo od deteta.

6 Poljiscuk: stanovnik Poljisja
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administracija. Upravo na takvom prijemu, na koji su ga pozvali sa
Maulvurfom i Izabelom, Slojma se upoznao sa majorom Peterom Zomerom
plavokosim, gotovo belim Nemcem, postovaocem nemacke poezije dvadesetog
veka. Dobro cugnuvsi, major je recitovao na balkonu “Die schone Stadt”™’
Georga Trakla, recitovao je ni za koga, u vecernje prostranstvo. Ecirvan je
znao ovu pesmu u prevodu Timofija Gavrilova i prihvatio je polupijanim
glasom:

I devojacke strepnje u kapijama
Naziru Zivota skute Siroke.
Tremorno drhte usne ovlazene,
A devojke ¢ekaju u kapijama.

Posle je, zajedno sa majorom, bilo popijeno jo§ nekoliko litara piva i dugo,
gotovo do jutra, trajalo je oprastanje na klupi pod prozorima zgrade u kojoj je
Slojma stanovao, kad su i cigarete polako pocele da gasnu, a uzajamno
prijateljstvo raslo. Od tada je Zomer Cesto telefonirao, zakazivao susrete u
nekom kafeu, da se pohvali novim brojem nekog nemackog poetskog
Zurnalica u tirazu 200 ili 500 primeraka, upravo poslatog njemu od kuce, iz
Novog Ulma, od majke penzionerke i nekadasnje uciteljice nemacke literature.

“Hfala, Slojma, ja sam fe¢ pripalio-0”... prodrmao ga je za ruku Maulvurf,
Upaljac u ruci se ugrejao i oprljio prste. “Samislio si se i ko¢i$ nase trusenje.
Pardon.® Entschuldigung.”

Dve prilike u mundirima dosle su se u neposrednu blizinu i sad su uljudno
¢ekale, odmakavsi se ka zidu, dajuci reZiseru i dramaturgu mogucnost da
neometano produ. U prolazu, kad su se ve¢ gotovo mimoisli s vojnicima,
Slojma je bacio pogled na lice jednog od njih, i vojnik je, susrevsi se
njegovim pogledom, iznenada veselo namignuo Slojmi, tako munjevito, da je
to ve¢ sledeceg trenutka izgledalo kao neka opticka obmana u slabo
osvetljenom prostoru podzemnog hodnika.

Vec u liftu, gledajuci u svetlecu dugmad koja su se vertikalno gasila jedno po
jedno na panelu, Slojma se iznova trgnuo ulovivsi u glavi misao koja je zapela,
kao refren: “Treba kupiti farmerice.”

A dok se kabina lifta penjala navise, dole, u suterenu, prilike u sivo-zelenim
uniformama, kao da su nacinile nekoliko plesnih figura, zavrtele se na
potpeticama i nestale u nevelikim celi¢nim vratima, gotovo neprimetnim u
sivom betonskom zidu. Stakleni prozor¢i¢ na vratima u polumraku suterena
reflektovao je odblesak njihovih Slemova.

Tri para farmerica raznih veli¢ina i boja vec je bilo kupljeno i zajedno sa
nekoliko plasti¢nih torbi s drugim nepotrebnim stvarima ubaceno u prtljaznik

7 Nem. divan grad
8 Fran. oprostite, izvinite

9 Nem. izvinjenje



zelenkaste “mazde”, iznajmljene u agenciji, u Zamkovoj ulici. Pre toga, bio je
primoran da skokne do banke i potrosi gotovo do poslednje jednu od dve
sluzbene gotovinske kartice — bankomati u Rivnu vise od dvesta hrivni'?
odjednom nisu isplaéivali. Na autosekretarici kuénog telefona Slojma je snimio
novu i uzvisenu tiradu: “Trenutno sam odsutan. Otputovao sam u Isto¢ni
sektor. Vraticu se kasno i odmah ¢u preslusati vase poruke. Govorite, ili
ukljucite faks posle zvucnog signala”. Preslusavsi traku ponovo je ukljucio
kasetofon u poziciju snimanja i, zbog ne¢ega dodao: Sedamnaestog septembra
dvehiljad....te godine”. Nesto mu je govorilo da ¢e datum biti vazan.

Naslagavsi za Bonifacija do vrha “viskasa”, upravo nabavljenog na snizenju u
tim istim prévarnicama kod stadiona, gde je kupio farmerice i ostale poklone,
Slojma je nasuo u &iniju sveze vode iz slavine i ¢ak zamenio prostirku u
korpi-stanci¢u. Bonifacije je sve ovo vreme sedeo na frizideru i Siroko
otvorenih oéiju blenuo u gospodara. Slojma je seo na tabure usred kuhinje i
pripalio cigaretu.

“Mene danas nece biti do uvece” — rekao je, gledajuci u zelene mackove oci.
“Nikog se nemoj plasiti. Ali nikome se nemoj ni predavati.”

Pasos za medunarodna putovanja lezao je gde i uvek — u ladici ispod obuce na
gornjoj polici kredenca. Uzevsi ga u ruke, Slojma je mahinalno prelistao
stranice — posle dvadesetak Sengenskih viza i pecata lokalnih evropskih vlada o
njihovom produZenju, jos$ oko tri stranice pasosa ostalo je Cisto. Za pecat o
ulasku i izlasku iz Rovnog moralo bi biti dovoljno. Neka neprijatna misao —
predosecaj ponovo je zatinjala u glavi, ne dobijajudi, ipak, konkretan smisao.
“Sta Ii mi se to nocas snilo?” Slojma se pokusao skoncentrisati, ali se svest
ponovo rasplinula.

Zakljucavajuci vrata na obe brave, bacio je pogled na “casio” — crni kristali
pokazali su 9.32. Ima jo$ pola ¢asa za laki doru¢ak u nekom od obliznjih
kafea, a tada — na propusni punkt.

Veé izasavsi iz dvorista, Slojma je iznenada promenio svoje namere, prikocio
blizu uli¢ne tezge, kupio komad makovnjace i kafu u Soljici za jednokratnu
upotrebu i sve to jednostavno konzumirao u automobilu, lagano Zvacuci
Strudlu 1 pijuckajuéi vrucu, ali ne previse jaku kafu. U mislima je on ve¢ bio
tamo, s one strane Zida, svaki dan videnog, tako bliskog, prisutnog u zivotu
grada i — nedostiznog. Tamo, u rodnom, i ve¢ par godina — tudem gradu. Zar
zaista — tudem? Kakav je on sada? Oblasni centar SRU, zar on nije bio nesto
sli¢no u dane tvoga detinjstva, mladosti? Ali ne, naivno je misliti da se tamo
sve ponovilo, povratilo ta¢no tako kako je bilo. Potpuno obnavljanje, ¢ini se,
ipak viSe nije moguce... Zapravo, mnogi su se ¢ak i u novijoj istoriji trudili, ali
je efekat bio blizak nuli.

Sa takvim mislima Slojma je polako, u prvoj brzini, prisao nekolicini
automobila koji su se postrojavali u red pred zelenom metalno-zicanom
kapijom propusnog punkta Nel. Ugasivsi motor, izvukao je iz kutije jos jednu

10 Ukrajinski novac
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A

cigaretu 1, navalivsi se na naslon sedista, zagledao se napred, tamo, gde je iza
par desetina metara rivnenskog plo¢nika neunistivo stajao on. Zid.

On je nastao kratke letnje no¢i, kad se komandi vojske SRU najzad ogadilo
pariranje polozaja sa natovskim jedinicama, koje su u meduvremenu pojacale
svoje redove oklopnim transporterima i mitraljezima. Propusne pozicije su ve¢
postojale, bila je i bodljikava ograda na mestu danasnjeg Zida. Stanovnici
opkoljenog zapadnog sektora (a vojska SRU, zaobisavsi grad, ve¢ je stigla
daleko, ¢ak iza Klevnja) nisu se pretrgli da do¢ekaju hlebom i solju
oslobodioce koji su tako neugodno nahrupili pravo u centar grada uz neopisivu
buku. Bodljikava ograda opasivala je polovinu grada od Basovog Kuta do
krivine reke Ust, nedaleko od Zeleznicke stanice. Iza ovog pojasa, u okolnim
kolhoznim poljima, tu i tamo jo$ su sacuvani rovovi, iz kojih su sevali jedan
protiv drugog objektivima dvogleda belgijski vojnici, vojnici poljskog
bataljona, koji je prispeo s one strane Buga'! kao podrika Belgijancima, te —
iza “linija fronta” — vojni¢i¢i Armije SRU, mom¢iéi, “ribjata”!? iz Luganske i
Dnjipropetrovske, Kirovogradske i Cerkaske oblasti.

Oleksandar Irvanec (24.1.1961, Lavov, Ukrajina) diplomirao je na
Moskovskom knjizevnom institutu. Jedan od osnivaca poznatog
knjizevnog kruzoka “Ba-Bu-Ba”. Pise pesme, novele, drame, romane,
kolumne, novinske ¢lanke. Prevoden je na engleski, nemacki, francuski,
$vedski, poljski, ruski, beloruski i hrvatski jezik.

Objavio je zbirke pesama: Ognjiste na kisi (1987), Senka velikog klasika
(1991), Pesme poslednje decenije (2001); dramske tekstove: Re-cording
(1991) i Mala drama o izdaji za jednu princezu; roman Rivne-Rovno
(2002).

Laureat je nagrade Fonda Helen-S¢erbanj-Lapika (SAD) 1995.

11 Reka Zapadni Bug, jednim svojim delom ¢ini prirodnu (severozapadnu) granicu izmedu
Poljske i Ukrajine

12 Rus. pebsita: momci



— Marija Matios

_ Slatka parusja

Odlomak iz romana

A

Preveo s ukrajinskog Jaroslav Kombilj

— MIHAJLO MILI, da li biste vecerali...

Toboze pita, a mozda i moli, Matronka, glasom nalik na Sustanje lasice u senu,
stoje¢i na tremu, sa do lakata podvijenim rukavima, bele kao sneg, ¢ipkane
kosulje.

Pri zalaze¢im septembarskim zracima, njena mala glavica sa krunom ¢vrsto
upletene kose, sliila je drugom suncu, koje se rada medu mirisljavim
kruskama, nasutim po celom hodniku sve do prozora. Matronka se smejulji
samo okruglim rupicama na obrazima dok grize medenu krusku, ¢ime
razdraZuje ceo 10j 0sa oko sebe.

— A §ta ste, dusice draga, dobro skuvali? — podize glavu od drva, ne ispustajuci
sekiru iz ruku, ¢ovek u prsluku okrenutom na nalicje.

Brdo sveze nacepanih drva se beli 1 mirise isto tako ¢isto, kao ¢ipkana kosulja
na zeni pri zalaze¢em suncu.

[zvesno vreme oboje ¢ute posmatrajuci netremice jedno drugo — tako, kao da
¢e svakog trenutka zagristi jedno drugo, kao tu zutotrbu prezrelu krusku, $to
iznenada pada iz Zeninih ruku i kotrlja se do coveka sa sekirom.

Malena Zena se snebiva, kao da se stidi neke skrivene misli, a zatim se
podboci:

— Umesila sam $acicu proje, ma takve — kao sunce Zute, sama se smeje iz
tepsije. Da sutrasnji dan tako docekam, ako govorim neistinu! Ako ne verujete,
dodite da se sami uverite! — veselo odgovara i nestaje u otvorenim vratima.

I tela dugog, poput motke, Mihajlo, kome nista ne treba dvaput reci, nosi
sekiru u drvljanik, mete korovacom stazicu od vajata do kuce, otresa pantalone
od strugotina i piljevine — ide da vecera.

Matronka ve¢ ¢eka pored Sirokog drvenog korita iza peci, sa vréem tople vode
i preko leda prebacenim ru¢nikom.

— Mihajlo mili, zar vas nisam molila da ne cepate do kasno ta drva? — prekorno
pita, pomazuci oveku da se razodene.

Mihajlo ¢utke skida prsluk i kosulju, naginje se, dopola razodenut, nad
koritom, podmecuci vrat pod mlaz vode. Glasno frkéu¢i i smejuci se, pljeska
mokrim dlanom po Zeninom obrazu:
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— A $to, da nece naskoditi?

— Ali vi ste, Mihajlo dragi, bez pojasa drva cepali, a vetar je bio jak, mozete
krsta prehladiti. A kome je to potrebno?!

Jedva dodiruju¢i dlanom ¢ovekova leda, Matronka zbog neceg zaustavlja
drhtecu ruku na velikom mladezu pod njegovom desnom lopaticom, kruzeci
kaziprstom. Zatim par puta brzo ljubi, a nakon toga trlja ramena smotuljkom
mokre vune sa sapunom. Posle toga, Matronka se prihvata Mihajlovih grudi,
Sije, ruku — i trlja ih tako temeljno kao da ovekovo telo godinama nije videlo
vodu.

Mihajlo, sa zaklopljenim oc¢ima, ¢utke dopusta spretnim zeninim rukama da ga
okrecu, brisu, presvlace u Cistu kosulju, a zatim, zagladivsi gustu Matronkinu
kosu, toboze ljutito:

— Pa $ta ste to, gazdaricice, kazete, skuvali?

— A vi probajte... — toboze se mrSti Matronka, sklanjajuci laneni ru¢nik sa
kacamaka: Zuta, kao sunce, mamaljuga, pusila se belim isparenjem.

Nista Mihajlo tako ne voli posle teskog rada kao vru¢ kacamak s ov¢ijim
sirom. Matronka drvenom kaSikom skida vrh, stavlja u to udubljenje ov¢iji sir,
gotovo isto tako zut kao katamak, ponovo ga pokriva, seda naspram coveka — i

oboje Cekaju da se masni ov¢iji sir rastopi, sve dotle dok se masnoca ne pocne
slivati kroz Zzute pore vru¢e mamaljuge.

Veceraju Mihajlo i Matronka uvek na isti naCin: sedeci jedno naspram drugog i
oslanjajuci se celom jedno o drugo.

Gledano sa strane, moze izgledati da oni ne Zele, ili nemaju smelosti da se
gledaju u o€i, pa zbog toga tokom vecere ne rastavljaju glave. Ali, isto tako,
gledano sa strane, dobro se vidi i to kako njihove ruke, pomalo srameZljivo,
hitro traze priliku da se dodirnu, a odmah zatim, isto tako hitro, kao opecene ili
uhvacene u nedelu, ruke bi im se razbezale po kolenima ili po stolnjaku.

Niko tud dosad nije video kako veceraju Mihajlo i Matronka, koji jo$ pre
mraka potpuno zamrace prozore i zaklju¢aju dvorisnu kapiju, §to ne radi niko u
selu. A §to ih niko nije video, nije zato Sto je ovaj mladi par Skrt, negostoljubiv
ili nesklon razgovoru sa drugima. Jednostavno, drugi ljudi zasad nisu hrlili kod
njih u posete: krstenja nije bilo — nikog jos nisu rodili, nikom pomen nisu
pravili — niko, u njihovoj ku¢i od dve osobe nije umirao, slave nisu slavili. [
tako, zive za sebe kao dve pecurke ispod bukve — skriveno, kao da su
mahovinom i Cetinarskim iglicama prekriveni.

A onda, kad je seoski filozof Tanasije Maksimjuk, posle njihovog vencanja,
pred crkvom rekao: Neka sada ovo dvoje pravi decu, a posle ce se baviti
poslom, niko 1 nije dosadivao mladom paru. Savetovati se sa tako mladima
takode nije imalo potrebe posto su njima samima bili potrebni saveti. Nikom
niSta nisu pozajmljivali jer su se tek poceli kuciti. A §to su posle vencanja,
malo duZe nego drugi, pomalo oSamuceni, kome se to ne desava? Narocito ako
mladoZenja uzima devojku sa strane, a ne svoju, seosku, pa je razgleda sa svih
strana, 1 danju i nocu, kao uskrsnje jaje Sarano u tudem selu.



“Tja-a-a... Sve prolazi. I to ¢e pro¢i” — oduva, tu nedavno, Tanasije dim iz lule
— 1 dade definitivni odgovor na nema sleganja ple¢ima devojaka, koje su
zavidljivim pogledima pratile Mihajla i Matronku, kad su ovi dolazili na
nedeljno bogosluzenje: ona — sa neprestano, kao od srama, spustenom glavom
— beSumno je zauzimala svoje mesto, on — kao motka, Str¢ao je medu
muskarcima; ali njihove oci, ipak, kao da su bile vezane nekom nevidljivom
niti 1 to je bilo tako ocigledno, da su se, kod iskusnih, pre svega Zena, od
zavisti 1 neizostavnog cudenja, nozdrve §irile kao u krava pred teljenje.

Medutim, ljudska zavist nije smetala ovom dvoma.
Zasad...

...Matronku u selu zovu Mihajlovim ¢udom. Tacnije, Mihajlo je sam tako
nazvao.

Mihajlo Ilas¢uk je od detinjstva — potpuni siromah. Oca je prignjecila taraba,
kad mu je bilo dvanaest godina, a tri godine kasnije i Mihajlova mati je otisla u
glinu zbog pustih bapskih jezika: seoske Zene su pustile glas da kod sirote
udovice nocuju ozenjene gazde. I tako su se, u tisini, dogovorile dve najvece
ceremosnjanske zavidnice, pa su izvele zenu u Sumu, znajuci da je niko nece
traziti, vezale je za bukvu — i tako je ostavile da preko no¢i ohladi svoju
pozudu. Udovicu su nasli sutradan, dopola izgrizenu od vukova, ali za to niko
nije odgovarao, jer niko to kidnapovanje nije video, mada je celo selo znalo ali
selo nije i§lo da svedoci, za pravdu se boriti nije nikome bilo stalo, slu¢aj je
Zandarmerija zataSkala — pa je tako 1 krenuo maloletni Mihajlo sluZiti po
kucama, hraniti gazdinske vasi, uciti raznim ru¢nim poslovima, i zaradivati
sebi za zivot. Momcio se dugo, dok nije skuckao para za kakav-takav
domazluk i najzad, nasavsi mrvicu iste takve, kao on, potpune sirotice, iz tudeg
sela, jos je i za malu svadbu imao.

Mozda zato §to je siromah kao prst, a mozda mu je takvu prirodu Gospod Bog
podario, ali prema udavaci Mihajlo je bio jako uljudan i estit momak: devojke
nije zavodio, snaSama suknje nije zadizao, u udovicinim perinama se nije
valjao. Bio je veoma nadaren za posao i malogovorljiv. Medu svetom, jezik mu
se razvezao samo jednom — uz svadbenu “Huculku”, kad su njegovi i gosti s
mladine strane dobrano popunili prostor za igru, a orkestar je svirao tako
Zestoko da je violinisti pukla struna na violini.

Pijan od radosti, Mihajlo je laganim pokretom posadio na dlan si¢usnu — stasom
njemu valjda do pojasa — mladu, za njihovo selo neobi¢nog imena Matronka,
podigao je nad kovrdzavom glavom i okretao je oko sebe kao Cigru, da je cak
zavriStala, uplasivsi se, starija deverusa, lome¢i tanke devojacke ruke.

— Gosti! Dragi moji dobrodosli gosti, gledajte Mihajlovo ¢udo, divite se
Mihajlovom ¢udu! Mihajlovo ¢udo gledajte! — na jednoj ruci ju je okretao nad
glavama gostiju, poput veselog visebojnog cveta.

Glas mladozenje prekidao se u nastojanju da nadglasa muziku, tako da je bilo
nejasno da li je on zaista pijan, ili je malo lud.
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Jer desilo se u ovom selu i to da jedan mladoZenja izgubi razum na svojoj
sopstvenoj svadbi. Zbog toga su stari ljudi rekli: tome je krivo dugo
uzdrzavanje od telesnog uzivanja, kao, nije trebalo ¢ekati svadbu, ve¢ otici kod
one koja sama daje — i ne bi Cestit muskarac i njegova porodica imali problema
i dan-danas...

A Matronka, da li od straha, ili od radosti, zaklopivsi oci, obuhvati oko vrata
svog mladoZenju obema tankim rukama, kao dete oca, i u Zestokom tempu
“Huculke” obmotavale su se njene raznobojne trake oko Mihajla, kao omca —
¢ak se javila bojazan da ga ne ugusi.

Tako su i dovrsili taj bezumni ples — samo njih dvoje: mladozenja, koji je
glavom dosezao gotovo do neba, i mlada — svom svojom si¢usnom figurom
urasla u njegovo, od stalnog rada ¢vrsto misi¢avo musko telo, rukama
obavijena oko njegovog vrata i oSamucena od nenaviklosti, srama i onoga Sta
je ¢ekalo iza dveri novog Zivota, u tudem selu, bez oca-majke — samu u milosti
Gospoda i svog muza.

— Samo da to izade na dobro, samo da je na dobro... — da li sa osudom, ili
razumevanjem, klimale su glavama snahe i stare Zene na klupama uza zidove
svadbene kuce, kao da su gledale u neku, otvorenu samo za njih, a drugima
nevidljivu knjigu sudbine, a mozda su iz Skrinja sopstvenog iskustva samo
iskopavale nepogresiva znanja o buducnosti dvoje mladih ljudi, gluvih u svojoj
sreci, koji su se polako vracali svesti posle “Huculke”.

— Na dobro! Na dobro! — odgovarao je Mihajlo u isto vreme svim gazdaricama
sa zavidljivim a tuznim o€ima. — Na dobro, gazde, jer koliko je tog Zivota?
Komadicak. I na taj mali komadicak — gle ¢uda — privio je, od brzog ritma
plesa zadihanu Matronku, na Siroke grudi, pa su tako stajali, kao slepljeni,
nasred svadbenog podijuma, sve dok nisu zazvucali prvi akordi jo$ jedne
nezaobilazne svadbene melodije ovog kraja — velike svadbene “Hore”, po
rumunski — “Hora-mare”.

Posle raskalasne, zestoke kao pijan covek, i beskonacne kao pogrebna
naricanja, “Huculke” sposobne da protrese duSu nimalo losije od neciste sile ili
ponoc¢nog bluda, razvuceno-usporena, gotovo jecajuca melodija “Hora-mare”
isto je Sto i nagli prestanak rada srca, skok na drugu stranu ovog sveta, ili kao
prisilno traZenje po mraku puta u raj i dobrovoljni izlazak iz pakla —
istovremeno.

Ali nigde, niko i nikad vam nece objasniti zasto upravo tako zvuci ova
velicanstvena muzika, koja potresa dusu iz temelja. Mozda je onaj, koji je prvi
u sebi otkrivenu melodiju preneo na strunu, iskusio sve §to moze da iskusi
osoba emotivnog odnosa prema zivotu, jer je ubacivao te zvuke u ritam, kao u
pazuho: i radovao se, i plakao, ili, mozda, samo uzdahnuo posto se okupao u
suzama... ili se oglasavao kricima, kao u procis¢ujucoj vodi mraznog potoka.

Pa, ko ne zna Sta za ljude s planina znaci “Hora-mare”, tome nikad nece$
objasniti, ¢ak ni najbiranijim re¢ima i bojama ¢udnu, ni¢im narusenu njenu
sustinu, niti njen neulovljiv tragizam, kao $to nikad neces uloviti tugu u vetrom
vecito ljuljanoj jelki na vrhu litice.



Ispocetka spora, reklo bi se, nenamerno lenja, sa svih strana prizivana, a dalje
— sve zeS¢a i Ze$ca, ona te iznenada zapljusne, kao talas. “Hora-mare” pronice
u ¢oveka neosetno — poput prijatnog slatkog otrova sna u milovanjem usnulu
zenu — 1 prikrada se nevinoj dusi, kao lasica pod kravlje vime, i bolno rani,
poput tupog noza koji naglo ulazi u telo, uz pucanje koze. A potom ova
melodija-uljez zaplovi i razliva se po zilama necujno — tako, kao $to tece
vlastita krv coveka.

Najpre dva koraka ulevo, pa dva koraka udesno — i opet ulevo, i opet udesno...
posle toga imas pravo jednom da se okrenes, ali ne obavezno... i dalje ulevo...
udesno... i dva tela, prirasla jedno uz drugo, mlade i mladoZenje, njisu se kao
klatno glomaznog zidnog ¢asovnika — nemoc¢na da se odmaknu od tacno
odredenog mesta ili da promene pravac njihanja. Ova, u svom lukavstvu,
bespostedna muzika daje plesacu prvi znak... Ma, koji znak? Ona odreduje
pravac kojim Ce se odsad ovo dvoje kretati: samo sinhrono, samo s onim ko u
ovom trenutku drzi svojom rukom tvoje vrele dlanove; uvek i jedino zajedno,
ne narusavajuci tempo, ne trazeci drugog ritma, samo tako, kao u ovom
strogom 1 velicanstvenom plesu — ne plesu, pre ¢e biti, opStepoznatoj kletvi, ali
kletvi bez reci, na dozivotnu vernost ili i dobrovoljno ropstvo, uz to.

[ opet dva koraka udesno... dva ulevo... uz siroke 1 setne jecaje violine ili trube,
sa kratkotrajnim, trenutnim zastojima i ponorima, kao pred otvorenom
provalijom... Ne, ovo nije svadbeni ples — ovo je Zestoka, neljudska poruka
svevisnjih sila 0 nemoguénosti prestupanja linije, tebi unapred odredene
sudbine...

O, svadbena “Hora” zvuci, za toga ko je Cuje, kao upozorenje, ma pre ¢ée biti —
blagovremeni znak, a mozda, ¢ak i iskonska i pomalo nepravedna presuda,
drhtavom od radosti, [judskom srcu.

Mozda bi bilo bolje ne plesati uz ovu tuznu, kao devojacka sudbina, i
beskonacno ostru melodiju, kao neminovnost zamahnute sekire istorije nad
svacijom glavom; mozda je bolje stajati sa strane, poduprevsi napetim telom
ogradu ili drvo, i prosto slusati, i razmisljati... misliti o svemu — od samog
postanka sveta, od Marije-Terezije, kako kazu u ovim planinama, i do danas,
ali sam; mozda je bolje nikad ne kusati taj, za sva vremena zadat i u bilo kojim
uslovima nepromenljiv ritam: dva koraka ulevo, dva udesno... Jer ovi pokreti,
usporeni od ovo dvoje plesaca usred opustelog svadbenog podijuma — oni su
takvi, verovatno, snazniji i od same zakletve pri vencanju, i snazniji od
opojnosti no¢nih zagrljaja. Ti ritmovi prodiru kroz pore pod samu kozu ¢ak i
debelokosca, uvlace se, kao promrzline, kao iver, duboko pod srce, a mozda ih
violina ubada ipak u samo srce — i ti se viSe nikad neces osloboditi tananog,
gotovo neCujnog jecaja melodije, neées ga istisnuti iz sebe, kao srce Cira, ni
povratiti, niti istisnuti — osim ako umres — tek tada ces se osloboditi magije ove
muzike, kao magije istinskog ¢arobnjaka.

Pa ¢ak na samirti, pricaju stari, nekim ljudima pri¢injava se da ¢uju melodiju
“Hora-mare”, jer kazu, upravo takvom ocajnickom tugom, takvim korakom
bez zurbe — dva ulevo — dva udesno, da ne iznenadi i ne isprepada coveka
svojom neocekivano$céu — svoje prisustvo nagovestava bliska smrt.
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...0 Gospode milostivi... Mihajlo i Matronka su se upravo tako i kretali na
opustelom svadbenom podijumu: dva koraka ulevo — dva udesno, ulevo —
udesno... a potom su se samo ljuljali, priljubivsi Cela, i, ¢inilo se, da ovi
mladenci-sirotani Zele unapred da prebrode ili izbegnu ono $to ih ¢eka u
buducnosti. A gosti, osobito videnije Zene, prekrile su svoja usta dlanovima,
kao da su takode nastojale prigusiti upozoravajuce krike o opasnostima koje u
Zivotu ne mimoilaze nikog i, ocigledno, nece se usuditi zaobici ni ovaj par...
Jer su tako, cudno i neobicno za ovo selo, mladi napustali podijum...

..ALI U OVOM selu odavno se niko nikom ne ¢udi, jer su u njemu videli
svasta.

Govoriti — govorili su o svima pomalo, a ¢uditi se — nisu se ¢udili. Mozes
misliti, velika stvar: doveo momak sa strane malo, hitro kao guster, ali vecito
tiho 1 ¢utljivo detence, koje ne da nece ruznu, ma nikakvu re€, osim “Kako
ste?”, “Pomoz Bog!” i “Budite s Bogom!” nikom nece re¢i. Mogao je, istini za
volju, uzeti i neku svoju, seosku, sa domazlukom i porodicom, ali ve¢ kako je
Bog dao: i tudim siromasima dobra sudbina pristaje. Samo da ne pusti jezik po
selu kao blebetusa, 1 da se ne bavi vradzbinom — a ostalo... neka bude. Sirotan
uz siroticu — mozda ¢e nekad dobre gazde biti.

Sto je nekako ¢udna i neobi¢na — to je, mozda, i dobro: muza ¢e drzati uza se,
a isama ¢e se svog sopstvenog, a ne tudeg, drzati. Jer, ono, i ovako se deSava:
ne uspe devojka ni venac sa glave da skine, a ve¢ ukrsti o¢ima zagledajuci lica
tudih muskaraca, kao da nema svoga.

A ova stoji nasred dvorista sa dlanovima slozenim kao za ocenas — 1 gleda,
gleda u Mihajla — stra$no je to videti sa strane: ¢ekaj, jos ¢e i pasti na kolena
pred njim kao pred ikonom, jos ¢e i ruku, kao svesteniku, da mu ljubi.

A Mihajlo, ne podizu¢i glave, cepa drva, i kad-ikad, nekako tako veselo
zazvizdi u dva prsta, kao da davola sustize posle prvih petlova, ili posle dugog
rastanka neku ljubavnicu na seno poziva.

Matronka obriSe belom keceljom znoj sa njegovog Cela, dd mu vode da se
napije, i odlepr$a laganim korakom za svojim poslom. Cudo, pa to ti je!
Bolesna, $ta li je... Medu sobom se na “vi” obracaju.

To, istini za volju, u njithovom selu i nije neko ¢udo, kad bi ona jednostavno
kazala “vi” kao sve ostale domacice. A ona izgovara kao da to “vi” degustira i
zvace, i raspeglava, i premece medu zubima, kao slatku karamelu ili kupinu.

Pa muskarci za Matronkom ¢ak ni ne cok¢u, kao za drugim kurvama ili lakim
Zenama. A zaSto — niko ne moze da kaze. Da li zbog stida, ili zbog straha, ili
Sto im je Zao tako sitne Zene kojoj ni grudi bas nisu nesto, 1 koju bi pod sobom
bilo lako zgnjeciti, a kamoli stegnuti u zagrljaj. I kako ta nepricljiva motka —
Mihajlo — izlazi s njom na kraj? Jer je to zaista nevesta koja bi mogla Ziveti,
ako ba$ ne na muzevom dlanu, ali pod pazuhom svakako, jedino $to bi smetale
kose: Matronka je imala tako bujnu i dugu kosu da je njome tri puta obavijala
glavu, tako da su mladin venac deveruse trazile u njenoj kosi kao Sto bi trazile
zrno maka medu pasuljem.



Sklone pricanju, neveste su ih olajavale, kao, Mihajlo, sigurno, jos joj se nije ni
primakao, jer §to bi se inaCe tako jako voleli, kao da su tek pred vencanjem? I
dete joj joS nije napravio...

Nije nista drugo nego da mu ona e da, a on, priprost, izmoliti ne moze da ga
zena do svoje smocCnice pripustiti; vec je mator — a blesav, ne zna kako da
pride tom ¢udu; Steta $to niko dosad nije naucio momka toj, ne bas
komplikovanoj raboti, a u selu ima takvih koje bi to umele, kako i s koje strane
Covek treba da pristupi nevesti, da se ona prilepi za njega zauvek, kao smolom
zalepljena. Ili, moguce je i drugo: Mihajlo je potpuno nesposoban da dode do
tog Zenskog izazova, pa drZi svoju Zenu kao devojku, da §to duze ne bi starila,
i ni sa kim nece da deli to blago, a ona, takode, izgleda, nije za to da svoje
blago okolo deli. A moZzda ni sama nije svesna kakvim bogomdanim
bogatstvom raspolaze.

I tako, ili nesto drugacije, olajavale su medusobno Cestite domacice Mihajla i
Matronku posle nedeljnog bogosluzenja, poprili¢no se zadrzavajuci pod
crkvenim zidovima i zagrevajuci vruéim dupeskama glatke klupe ispred crkve,
te podgrevajuci vrué¢im jezicima bez kostiju svoja neumorna i od olajavanja
potamnela usta.

..MATRONKA JE RODILA BEBU usred belog dana sredinom marta.

Selo je zaCudeno pogledavalo prema njihovoj kuéi: niko Matronku nije video
sa stomakom, ni sa kim se o porodaju nije savetovala, seosku babicu nisu
zvali, a dete place — Cak se napolju Cuje.

I kako je taj Mihajlo odradio porodaj?

[ kako je sam pupcéanu vrpcu sekao?

Kako god, ali takvu neobavestenost seoske snaSe nisu joj mogle oprostiti.
Doslo je vreme da se Matronka uzme u jezicku obradu znatno ozbiljnije.

U selu poneke gazdinske devojke ne mogu da sakriju od ljudskih ociju da su
pre vremena ostale bremenite, iako su pojaseve obmotavale i Siroke plisirane
suknje nosile, a normalna udata Zena, pa jos takva sitna da se ni ne zna gde se
to dete u njoj smestilo, gotovo do Pokrova grad obilazila; svake nedelje je
Spartala pravo u crkvu; i cipele je sama sebi do samog kraja vezivala.

Ali, kucka, ni sa kim tajnu nije delila. MoZzda ni sa Mihajlom?!

Rekla sam vam, kumice, secate se, ima tome ve¢ neko vreme... A ko je mene
slusao?! Rekla sam, gledajte, ljudi dobri, oni danju dete prave, jer kucu
zakljucanu usred letnjeg dana drze. Ko bi, recite mi, od Cestitih domacina
danju vrata zakljucavao pred ljudima, da tako dugo pravi jedno dete? Vidite,
po mome je ispalo! Kako ko, ali vi, kumice, dobro znate: dete koje se rodi
usred dana, usred dana je i pravljeno.

— Pa zar vam, Paraska, nije svejedno kad ko pravi decu? Ispada da su vasih
svih desetoro usred noci i samo zimi napravljeni!
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— Ne, ali pomislite samo: Zena se porada, a niko u selu ne zna! Niko ne zna
kad je ono delo uradeno, ko ga je uradio...

— A Sta ste vi, kumice-dusice hteli, da im svecu drZite ili da pokazete kako se
deca prave?! Napravili su — kad su napravili, kad im je poslo za rukom. To je
njihova stvar. I treba da vas je sramota i na samu pomisao da dete nije
Mihajlovo.

— Recite Sta hocete, Kalinko, ali gazduju oni dobro.
— Samo se ljudi klone.

— A sta ¢e im ljudi? Ljudi samo zbrku u tudim Zivotima prave. Njima je, mozda,
bez ljudi dobro.

— Kako to, sta ¢e im ljudi?! Radi kontrole.

— E-e-e, kumice-dusice... I ne bi to bilo nista, da se rodio decak. A ono
devojcica... pa jos danju, popodne... Niko to dete nije video; da nije bogalj...
ko je jos video da muz reze pupcanu vrpcu, kad ovde kod nas pola sela to moze
da radi. Ni Fuljacku nije zvao... ni susedu Mariku, a Marija se i sama nedavno
prvi put poradala, pa ceo taj postupak dobro pozngje... Zena — prvorotkinja —
to vam nije junica Sto se prvi put teli... pa i tada, oko junice, dvojica domacina
moraju da se brinu, a ovo Saka Zene...

— Da je na dobro, kumice, sve to... da je na dobro... a ono, dete moze biti
nemo.

— Dabogda vam jezik pristevi osuli, Stefka, kakvu nesrecu proricete! Zasto bi
dete bilo nemo, kad i otac i mati nisu nemi?!

— Pa zato $to ne sme udata Zena da prikriva svoju trudnocu. Bremenitost za
Zenu koja ima vencanog muza — nije sramota. A Matronka je krila svoju
bremenitost sve do samog porodaja.

— Gluposti pricate, Paraska. Gluposti! A Sta, trebalo je da nasred sela razgoliti
stomak, da svaka Susa zna da se ona najzad za dete pobrinula?!

— Gluposti — ne gluposti, ali tako me pokojna mati naucila, daj joj Boze
carstvo nebesko.

..DA LI JE KO ZAISTA navracao, ili pozavideo, ili je prosto doslo vreme
sekiracije 1 u ovu kucu, ko zna. Ali se vreme radovanja za Mihajla i Matronku
prekinulo, kao $to se svojevremeno pokidala struna na Frickovoj violini upravo
usred svadbene “Huculke” — kao da radost kod njih i nije no¢ivala nikad.

...A bilo je ovako.

Prohujalo je, vetrovima i cvetovima, dugo prolece. Po brdima i dolovima
odjednom se prosulo leto, sa Cestim kratkim pljuskovima, neizrecivom raskosi
trava i plodova posle dugog perioda o¢ekivanja roda i prinosa.



Vratila se svojim uobicajenim poslovima i Matronka — neprepoznatljivo se
rascvetala posle porodaja, s neuobicajeno jedrim grudima i nesto prigusenim,
ili, mozda, primirenim sjajem u ocima. Isto tako — kad treba oko deteta — savije
kosu ukrug, uspava dete dojenjem, iznese javorovu kolevku na trem, prihvati
se moticice, isto tako male kao $to je i sama — i u bastu. Kopa —u sebi se
¢udno osmehuje, na trenutak zaklopivsi oci kao da krije nesto skupoceno u
samo njoj znanom skrovistu, potom se odjednom osvrne, da neko nije video
tajnoviti osmeh — i ponovo za moticicu.

A predvece uzme dete na ruke, ljulja ga, istiha pevajuci — i blize kapiji se
premesta: Mihajla iz nadnice o¢ekuje. On je za posao glup: jos uvek radi kod
drugih. Drva cepa, temelje zida, stolariju majstorise. U selu Mihajla uzimaju u
najam Cesto: 1 u ostavu ga se bez straha moze pustiti, i da slaze nece slagati, i
olajavati nece Cak i kad bi ga molili, i nece sfuseriti, a i ne naplacuje mnogo. A
stolariju $to je pravio — niko se s njim nije mogao takmiciti, otkad je umro
Petar Cipcar — stolar i tesar za deset sela odjednom.

Pobijao je Mihajlo kolje tog leta na livadi Ceremosnjanskog seoskog staresine
Ilje Dzurjaka — Iljaska, po seoskom, pa je ku¢i silazio samo za nedelju. A Zena
je odrzavala domazluk. Domazluka nije bilo bogzna koliko, ali je ipak nesto
bilo: krava, svinja, kokosi, tri ovce. Istina, zemlje nisu imali, osim one oko
kuce i u voénjaku, ali Mihajla su stisli poslovi, kao obruci bacvu, jer je imao
nameru kupiti od mlinara Zarembe parée Sume u Pavoljoj jami. On se veé
zagledao u tu skupocenu zelenu krpicu, koju je nekad sanjao.

A za sada, Matronka u svitanje istera celo stado prezivara na ispasu na livade
iznad Ceremosa — i do uvece nema brige. Predvede unese kolevku u kuéu,
sama brzo otr¢i do reke, dotera stoku, pomuze pevajuci, zabravi vrata, ugasi
lampu u ku¢i — toliko su je i videli.

Ali jedne obla¢ne junske veceri, zapravo, ve¢ i dobrano no¢i, Tanasij
Maksimjuk, koji je voleo ponekad izmedu tudih dvorista napipavati put do
tudih snaSa, primetio je da lampa u Mihajlovoj ku¢i nekako cudno treperi, kao
da vise nema snage, a de¢iji, nit pla¢, nit jecaj — ve¢ uzasavajuce cviljenje,
probija se napolje ¢ak i kroz vrata u hodniku. Tanasije nije dugo razmisljao ve¢
je ostro dohvatio za kvaku na vratima i viknuo preko kuénog praga:

— Jeste 1i kod ku¢e domacini?

Iz kuée mu niko nije odgovorio, samo je pod prozorom po taktu skripala i kao
da je tiho jecala placem zaljuljana kolevka.

— Matronka! — zavirio je Tanasij u veliku dnevnu sobu, i u ostavu, zatim je
Zaracem ispipao prostorije i hodnik, opet zavirivao iza bacvi na tremu i ispod
ku¢nih klupa: — Anatema te, snaso, gde si se dela, davo da te nosi, $to ti se dete
od placa gusi?!

Obisao je Tanasije domacinstvo osvetljavano pobelelim mesecom: Sirom
otvorena staja zjapila je tamom, neuobicajeno hladna i pusta, samo su se svinje
komesale u ogradi, klepéuéi usima i cvileé¢i gladnim njuskama.

Probudeni iz sna, susedi su slegali ramenima: ceo dan je Matronka bila
savijena u basti, ¢ak je motiku kod Marije donosila ostriti, pa je rekla da ide
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stado sa livada da dotera, jer je zbog tog kopanja malo odocnila, a eto kisa se
sprema, jadna mi glava, a ja sam, vidite, Marija, jos§ ovde, a vi ste ve¢ i dete
uspavali, 1 kravu pomuzli, pa je otisla u kucu, a od tada Marija je nije videla,
jer se i sama zavukla u kuéu za vremena...

Otisle su komsije s Tanasijem po livadama Matronku traziti. Tumarali su sve
do pono¢i. Nasli su nad nasipom u gomilu zbijene ovce, a zenu sa kravom nisu
nasli.

Sta su mogli da rade? Zakljucali su kuéu, dete je uzela Marija i polozila u
kolevku pored svog decka. A zatim je selo utonulo u san, kao i do tada.

Ujutru su poslali poruku Mihajlu u planini.
Tako je pocela nesreca.

Mapwuja Matuoc (19. 12. 1959, Po3roku, BykosuHcka obmact, YkpajuHa).
[Tume moe3ujy u Npo3y, ¥ JaHAC je HajIUIONHMIjH CAaBPEMEHHU YKPajHHCKH
TIHCAll, Ca M3Pa3uTO HHAMBHIYAIHNM cTHIOM. theHa nema npesolena cy
Ha MHOTE je3HKe.

O06jaBuna je 30upke necama: Q0 mpage u auwha, Bampa na ussopy,
Bpm necmpnera, [lecem dexa nedene 6ode, XKencka omua; 30upky
npumnosenaka /Kusom je kpamax HEoOHYHY KESHTY O KYITHHAPCTBY:
‘Oypwem * Mapuje Mamuoc” u pomane: Hayuja, Cnamxa Japycja,
(wrammana y 50.000 mpumepaxa), bynesapcku poman, Mucmep u mucuc
JY y semwu Vipa, [lnesnux useybmene, [omoso nuxao Huje obprymo.
Hocwunarn je Hu3a KiHKEBHUX Harpaja, Mely KojuMa je Haj3HauajHuja
Jlaypear Haumonanue npemuje Ykpajune “Tapac LlleBdeHko” 3a poMan
Cramka Japycja.



— Ulrih Sulc-Bushaus

_Prevodenje i stvaranje kanona

Beleske o recepciji italijanske knjizevnosti
na nemackom govornom podrucju

Prevela s nemackog Aleksandra Bajazetov

U daleko vecéoj meri nego §to to inace pretpostavljamo, procesi recepcije
zavise od gotovo objektivnih pretpostavki, koje prethode svakoj pojedinacnoj
kritici. Iako knjizevna kritika toga nije uvek svesna (ili ne Zeli da bude svesna),
njen sud je vezan za faktore opsteg tipa. Verovatno najvazniji medu svima
njima jesu prevodenje (koje uvek podrazumeva i tumadenje)! i stvaranje
kanona. Oba ova procesa ve¢ sama po sebi sadrzZe elemente kritike, i to sasvim
nevezano sa specificno$¢u pristupa, i oba su ¢vrsto, u stvari, na gotovo
sistemski nacin medusobno povezana. O tome bih u ovim beleskama Zzeleo da
kazem nesto, i to na jednom primeru recepcije koji je veoma instruktivan
upravo zato $to je tako problematican: naime, na primeru recepcije italijanske
knjizevnosti na nemackom govornom podrucju.

Najpre bih Zeleo da ukazem na jedan izraZen paradoks. On se ti¢e neceg §to je
Oktavio Pas u jednom oStroumnom eseju nazvao “verom u prevod” (“la fe en
la traduccion™).? Kako tvrdi Pas, nadovezujuéi se, nesumnjivo, na Deridu i
druge “poststrukturaliste”,’ ta vera ima religiozni, tatnije, monoteisticki osnov.
Drugim re¢ima, prevodu verujemo dok god smo uvereni u to da postoji bog ili

1 Kao $to se i, obrnuto, svako tumacenje moze shvatiti kao neka vrsta prevodenja, kojim se
manje ili viSe strani tekstovi prenose u okvir trenutno uobicajenih i priznatih diskursa. Tim
svojstvima inace tipicnim za prevodenje moze se, izmedu ostalog, objasniti i to da
knjizevno-naucna analiza i tumacenje skoro neminovno ispravljaju i normalizuju svoj predmet,
neretko i sasvim protivno deklarisanoj nameri onog koji taj predmet tumaci.

2 Upor. O. Paz, “Lectura y contemplacion”, u: Sombras de obras (Barcelona, 1983), str. 1346,
ovde citirano sa str. 22.

3 Osim toga, Pas se izriito poziva na lingvistiku Bendzamina Lija Vorfa i na Vitgenstajnov
pojam “jezickih igara”; upor. isto, str. 37.
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da postoji istina koji se mogu spoznati teoloski odnosno filozofski i nau¢no i
na kojima pociva sve §to je oznaceno. To znaci da je u epistemoloskom okviru
onog hri§¢anskog univerzalizma koji se kasnije sekularizovao i
(“evrocentri¢no”) manifestovao kao uverenje u univerzalnost covekovog duha
ili, sasvim sekularno, u ¢ovekovu prirodu, postojalo optimisti¢no uverenje u
univerzalnu prevodivost. I obrnuto, vera u prevod mora nestati ako nestanu i
principi takve univerzalnosti i jedinstva, a oni su od XVIII veka naovamo sve
vise ustupali mesto svesti o mnostvu sustinski razli¢itih kultura, pogleda na
svet, epistemoloskih sistema i tako dalje.

Iz ovog svakako ispravnog utiska mogao bi se izvesti zakljucak da u ranijim
knjizevnim epohama prevodi ostaju nezapazeni zato §to vaze kao sustinski
neproblematicni, dok bi u moderni, s obzirom na njihov problematicni, ako ne
1 aporijski karakter, morali imati status samostalnih knjizevnih dostignuca. Ako
monoteisticka “vera u prevod” slabi, tim bi vise prevodi koji uprkos tome
nastaju morali izgledati kao “umetnicka dela” u pravom smislu: kao knjizevna
dela sui generis koja treba sagledavati sa stanovista njihove specificne
knjizevne odnosno tekstualne prirode i koja zavreduju pazljivu kritiku, i to ne
samo takozvanu kritiku prevoda nego knjizevnu kritiku uopste.

Medutim, realnost savremenog knjizevnog Zivota ni izdaleka ne potvrduje ono
Sto bismo mogli ocekivati ako se drzimo duhovnoistorijskog stanovista
Oktavija Pasa — naprotiv, ona ga demantuje, i to na frapantan na¢in.* U ranijim
knjizevnim epohama prevod mozda i jeste mogao da ostane neprimetan, posto
filozofski jedva da je ikako i problematizovan, ali on je uprkos tome vazio kao
samosvojna knjizevna vrsta: za takve slucajeve onda pribegavamo italijanskom
pojmu “volgarizzamenti” ili francuskom “imitations”, a i jedan i drugi
podrazumevaju da se autor “imitacije” ili “vulgarizacije” priznaje kao stvarni
pisac.’ Sasvim drugacije stvari stoje u savremenom knjizevnom Zivotu.

4 Time se demantuju i svi (i te kako opravdani) noviji pokusaji da se za prevodenje obezbedi
dostojno mesto medu knjizevnim Zanrovima. Upor. npr. ubedljive argumente K. Maurer,
“Knjizevno prevodenije kao vid konstrukcije heteronomnog teksta” (“Die literarische Ubersetzung
als Form fremdbestimmter Textkonstitution”, u: Poetica, 8 (1976), str. 233-257). Prema
klasifikaciji koju predlaze Maurer, knjizevno prevodenje, “kao i parodija, pastis, travestija,
palinodija i drugi heteronomni Zanrovi spadaju u veliku grupu ‘sekundarnih’ Zanrova” (str. 256).

5 Jirgen von Stakelberg s pravom naglagava to da kod humanisticke imitatio “granice izmedu
prevodenia i pesnistva ne mogu ta¢no da se odrede” (Jiirgen von Stackelberg, “Ubersetzung
und Imitatio in der franzosischen Renaissance”, arcadia, 1 (1966), str. 167-173, ovde citirano
sa str. 168). Cak ni pesnik Sesnaestog veka poput Antonija Minturna ne pravi razliku izmedu
prevoda i imitatio; naime, Minturno u svojoj L ‘arte poetica preporucuje: “Né direi gia, che
nell’imitare, 0 nel traducere niente altro da quel, che negli antichi trovano, scrivessero, n¢
mutarne cosa alcuna potessero. Percioche molte cose in quei tempi eran dilettevoli a gli
auditori, che all’eta nostra niuna gratia terrieno: molte cose in quella favella aggradivano che in
questa non sarien miga a grado.” (Niti bih rekao da su u imitaciji ili u prevodu nesto drugo od
onoga §to su kod starina nasli napisali, niti da su i§ta u tome mogli da promene. Jer mnoge
stvari u to doba behu zanimljive publici koje u nase vreme nisu nimalo privlaéne: u mnogim
stvarima su u tom pripovedanju uzivali u kojima pak u ovom nikako ne mogu. )

Upor. A. Minturno, L ‘arte poetica (1564) (Miinchen, 1971), str. 114.



Teorijski bismo, naro¢ito ako smo Citali Deridu ili Liotara, morali
dramatizovati ono $to nam se u krajnjoj liniji pokazuje kao nemogucnost
prevodenja, a prevodioca slaviti kao modernog Sizifa par excellence, ili mu
makar posvetiti najvecu knjizevno-kriticarsku paznju. Medutim, u stvarnosti
vidimo kako se knjizevna bransa zdusno trudi da tekstualnu konzistentnost
prevodenja kao fenomena $to vise skloni od oéiju publike.®

To rutinsko precutkivanje prevodenja kao spisateljskog ¢ina jasno dolazi do
izrazaja ve¢ 1 u samom vizuelnom osmisljavanju omota i naslovne strane. Na
njima se, po pravilu, kao kakav apsolutisticki monarh isti¢e autor izvornog
teksta, dok se autor realnog teksta, dakle, upravo prevodilac, na omotu ne
pojavljuje uopste, a na naslovnoj strani u najboljem slucaju kao ime
odstampano sitnim slovima. On sa stanovista teksta ocigledno ispunjava
funkciju koja knjizevnu branSu pomalo zbunjuje, i to je zbunjuje tim vise $to
se ona sama odlucnije okre¢e modernizaciji i modernim medijima (kao da ne
zeli da se medijska priroda njenih objekata uopste i vidi). Naravno, mogli
bismo reci da je rutinsko precutkivanje na omotu i naslovnoj strani samo
formalna stvar koju zapravo nameée trziste:” &itaoci traze Cuvenog romansijera
Garsiju Markesa, a ne ne$to manje ¢uvenog prevodioca i autora teksta
Majer-Klasona. No, kod recenzija u novinama, ali i nauénim radovima,
rutinsko precutkivanje prevodenja dostize zaista skandalozne razmere. Bilo bi
zanimljivo da se metodima “empirijske” nauke o knjizevnosti (koje ni sam ne
poznajem dobro) ispita u koliko se prikaza, procentualno, prevod kao Cinjenica
uopste pominje, a tamo gde se pominje, koliki znacaj autor prikaza u svojoj
argumentaciji pridaje prevodenju. Kako god da je, primecujem da se u
nemackim prikazima neretko s velikim odusevljenjem hvali humor nekog
engleskog esejiste ili mastovit jezik nekog latinoamerickog pripovedaca a da se
¢itaocu ni jednom jedinom recju ne kaze ko je autor koji taj tekst pise na
nemackom jeziku (dakle, prevodilac) i koji je zapravo odgovoran za sav taj
humor 1 mastovit jezik.

Kad kazem da je skandalozno kako se prevodenje kao spisateljska radnja
precutkuje, uopste u prvoj liniji ne mislim na esnafske interese prevodilaca.
Vise me, i to odavno, iritira i kao filologa zastrasuje odsustvo svesti o
tekstualnoj prirodi knjizevnosti koje time dolazi do izrazaja. Time $to
prikrivamo ¢injenicu da je neki tekst prevod protivre¢imo svim naprednim
stavovima novije nauke o knjizevnosti. Sto je svest o tekstualnoj prirodi
knjizevnosti izostrenija, to bi jasnija morala biti i svest o fenomenu prevodenja
1 svoj njegovoj dramati¢noj kompleksnosti. Konacno, ta izoStrena svest

6 Vidi opravdano jadanje Burkharta Krebera, “Iz radionice knjizevnog prevodioca” (Burkhart
Kroeber, “Aus der Werkstatt des literarischen Ubersetzers”, u: Werkstattberichte. Literarische
Ubersetzer bei der Arbeit (1), prir. V. Roloff, Tiibingen, 1991, str. 15-21, ovde citirano sa str. 15).

7 O ovim aspektima, koji se u nauc¢nim raspravama o problematici prevodenja uglavnom
zanemaruju, s prijatnom konkretno$éu govori Traugot Kenig u eseju o problemima prevodenja
na primeru novog prevoda Sartrovog Bica i nistavila (Traugott Konig, “Ubersetzungsprobleme
am Beispiel der neuen Ubersetzung von Sartres L 'Etre et le Néant”, u: Werkstattberichte, str.
79-87, ovde citirano sa str. 79f).
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neophodna je 1 iz jednog drugog razloga: koliko god tvrdili da je prevodenje u
krajnoj liniji nemoguce, moramo priznati i da se bez njega u krajnjoj liniji ne
moze. Ako Zelimo da steknemo predstavu o onom §to se od Getea naovamo
preporucuje kao “svetska knjizevnost”, pre ili kasnije shvati¢emo da smo
upuceni ne samo na prevode nego i na €itav jedan kanon dela koji je u
knjizevni sistem u kom se nalazimo tek putem prevoda i mogao stici i tek
putem prevoda i mogao nastati. Naime, posmatrano sa stanovista recepcije,
prevodi nam ne stavljaju na raspolaganje samo pojedina¢ne tekstove: oni
ucestvuju i u obrazovanju kanona u ¢ijem ¢emo okviru (i u ¢ijim granicama)
potom razumevati i tumaciti te tekstove.

Da bismo mogli da procenimo ulogu koju prevodi igraju u stvaranju kanona
najpre moramo da pojasnimo da prevodenje nije samo prenoSenje teksta iz
jednog jezika u drugi. Cesto tekst treba preneti iz jedne epohe u drugu ili iz
jedne istorijske situacije u drugu. No, tu je i jos jedna manje zapazena
okolnost, koja se zanemaruje mozda i iz ideoloskih razloga: naime, u razli¢itim
jezicima i razli¢itim istorijskim situacijama postoje i razlicite poetike i razliciti
diskursi, uslovljeni tim poetikama. Prevodenje se odvija u uvek novim i
sustinski razli¢itim polaznim okvirima, koji uvek zavise od stepena bliskosti
izmedu teksta koji se prevodi i knjizevnog sistema za koji se on prevodiiu
koji ga treba integrisati. Mozda je taj stepen bliskosti visok, pa se tekst prenosi
u istoj epohi i izmedu knjizevnosti koje pripadaju istoj porodici jezika (na
primer, romanskoj) i imaju slicne stilske 1 Zanrovske strukture. A mozda je,
obrnuto, bliskost mala, mozda se tekst prevodi s jezika koji nije srodan (na
primer, ima sasvim drugaciju sintaksu) i koji ima nama malo poznate Zanrove i
stilove. Kod prevoda s jezika razvijenih azijskih kultura podrazumevamo da je
stepen srodnosti nizak. Medutim, nesto slicno moze nam se dogoditi i s
evropskim kulturama, i to daleko izrazitije nego Sto bismo to mogli
pretpostaviti, kao kod prevoda iz italijanske knjizevnosti (jezika) u nemacku.

Problemi u prevodenju koji proistic¢u iz ofigledne semioticke udaljenosti
italijanske i nemacke knjizevnosti dobro se mogu ilustrovati prevodima
Oslobodenog Jerusalima Torkvata Tasa, dakle, pokusajima da se jedan izrazito
klasicni, a to ¢e reci kanonizovani tekst italijanske knjizevnosti prenese u
nemacku.® Tu sam nai$ao na dve jednako impresivne (i jednako
problematicne) krajnosti u kojima se izrazavaju sustinski razlicite mogucnosti
poetike prevodenja. Na jednoj strani je prevod Johana Dideriha Griza,
objavljen izmedu 1800. i 1803. godine kao Torkvata Tasa Oslobodeni
Jerusalim. Griz se, nadahnut romantic¢arstvom, trudi da sacini $to verniji

8 Upor. moj tekst o problemima s epskim stihom (U. Schulz-Buschhaus, “Schwierigkeiten mit
der Versepik (vor allem Torquato Tassos)”, in: ltalienische Literatur in deutscher Sprache.
Bilanz und Perspektiven, prir. R. Klesczewski 1 B. Konig (Tiibingen, 1990), str. 27-40).



prevod, a narocito da veoma tacno prenese i posebni stih italijanskog teksta,
ottava rimu, strofu od osam stihova. Medutim, u nemackoj knjizevnosti stanca
od osam stihova ima malo preteca (mogle bi se pomenuti stance koje je
Vilhelm Hajnze upotrebio u romanu Laidion), a Griz je verovatno shvatio da
mu predstoji zadatak da za svoj Oslobodeni Jerusalim u stancama tek stvori
formu u nemackom jeziku. To nije bio lak zadatak, ako nista drugo, onda zbog
banalne ali znacajne ¢injenice da nemacki jezik ima manje moguénosti za
rimovanje nego §to ih ima italijanski. Utoliko je Grizov prevod na kraju ispao
tekst visokog formalnog, i narocito stihotvorackog umeca u kom je nemacki
jezik takoreci “italijanizovan” kako bi se postigla Sto gu$éa rima. No, tu
italijanizaciju Griz je platio neizbeznim semantickim iskrivljenjima, a kona¢no
1 jednako neizbeznom opasnosc¢u nehoticne komike, $to je nemackom citaocu
teSko moglo docarati sav Tasov Zar i patos.

Na drugoj strani imamo prevod koji je Emil Stajger objavio 1978. godine pod
naslovom Oslobodenje Jerusalima. Stajger je, delom i pod utiskom Grizovog
Oslobodenog Jerusalima, odlucio da se ne trudi da ostane veran Tasovom
stihu, tako problemati¢nom u nemackom, ve¢ da ovaj ep prenese u
nestihovanom blankversu, koji je kanonizovani medijum nemacke klasike.
Zahvaljujuci tome, Stajger kod semantickih pitanja moze da bude precizniji, a
moze da izbegne i povremeno komi¢ne nedoslednosti kakvih ima u
stihovanom prevodu. Tako nam je Stajger na nemackom dao veoma
odmerenog Tasa, koji je oigledno prosao kroz Geteovu i Silerovu $kolu, pa
zato jedva da i ima i¢eg zajednickog s baroknim Tasom druge polovine XVI
veka. Dobili smo jedan zavidno uspeo tekst na nemackom, ali kad ga citamo,
imamo utisak da on zapravo i ne potice od Tasa nego od VinCenca Montija ili
nekog drugog savremenika vajmarske klasike.

Ove dve krajnosti prevodilackih poetika, kakve se manifestuju u Grizovom i
Stajgerovom prevodu, otprilike odgovaraju onoj duvenoj opoziciji prevoda koji
pocuduje i prevoda koji “odomacuje” strani tekst, kako je to veoma jasno
formulisao Slajermaher. Ja smatram da je onaj principijelni izbor o kom
Slajermaher govori u eseju “O razli¢itim metodima prevodenja™ i dalje
aktuelan, zbog Cega ¢u ga, koliko god on poznat bio, jos jednom citirati.
Naime, Slajermaher kaze: “Ili ¢e prevodilac, koliko god moze, ostaviti pisca na
miru a povesti mu Citaoca u susret, ili ¢e pak ostaviti ¢itaoca na miru, koliko
god moze, i povesti mu pisca u susret”, i potom dodaje da se “ova dva puta
medusobno toliko razlikuju da treba i¢i samo jednim, i to $to doslednije, jer
njihovo meSanje mora dati krajnje nepouzdan rezultat”.!® U duhu ove

9 O nauéno-istorijskom znacaju ovog eseja govori i K. Maurer (“Die literarische Ubersetzung”,
citirano u napomeni 4), str. 243ff, ili E. Kopen (“Die literarische Ubersetzung”, u:
Vergleichende Literaturwissenschaft. Theorie und Praxis, prir. M. Schmeling, Wiesbaden,
1981, str. 125-156, ovde citirano sa str. 148 “Teorija prevodenja XX veka nije odmakla
dalje od ovog Slajermaherovog zakljucka, ali ga jeste preuzela i formulisala u raznim
originalnim verzijama — Benjamin, Ortega i Gaset”).

10 Vgl. F. Schleiermacher, Sdmmtliche Werke. Dritte Abtheilung, Zweiter Band (Berlin, 1838),
str. 218. — Ovde citirano prema prevodu A. Bajazetov, Rad, Beograd 2003.
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Slajermaherove distinkcije, Griz se oigledno trudio da svog &itaoca pokrene
prema Tasu, delom i tako Sto ga je izlozio jednom neobi¢nom knjizevnom
obliku, stanci od osam stihova: njegov Oslobodeni Jerusalim zaista je primer
za prevod koji svesno potuduje i ne odomacuje. Stajger je pak svog ¢itaoca
uglavnom ostavio na miru, ali je zato pisca Tasa takore¢i unapredio u ideal
nemackog klasika, pa smo dobili prevod koji odlu¢no odomacuje i ne
pocuduje.

Na ovom mestu mozda bi trebalo ukratko izloziti ta je pozadina i Sta su
posledice Slajermaherove tipologije prevoda. Uostalom, Slajermaher nju i ne
razraduje kao Cistu tipologiju za iskljucivo akademske potrebe, ve¢ ona ima
ulogu u njegovom licnom prevodilackom programu. Drugim refima, u
Slajermaherovom tipoloskom izboru implicirano je i (koliko god diskretno
izreCeno) zalaganje za pocudujuce prevodenje, dakle, za ono koje ¢itaoca
pokrece prema piscu. Povod takvom izboru je, naravno, prevod Platona, kojim
je Slajermaher pokusao da napusti tradiciju onog prevodenja koje odomaéuje,
onih “belles infidéles” uobicajenih u francuskoj klasici, pa ¢ak i u XVIII
veku.!! U tome se, osim poetoloskih, naziru i izvesni kulturno-politi¢ki razlozi,
na primer, kad Slajermaher naglasava da “ovaj metod prevodenja ne moze da
bude podjednako uspesan u svakom jeziku, nego samo u jezicima koji nisu
odve¢ sputani teSkim okovima klasi¢nog izraza, zbog kojih se sve §to je izvan
njega &ini nedostojnim”.'? Prema tom kriterijumu, jezik koji je dovoljno
elastican 1 pogodan da ispuni taj kriterijum pocudenja jeste nemacki, pogodniji
za prevodenje od francuskog, koji je ofigledno “odve¢ sputan teskim okovima
klasi¢nog izraza”. To znaci da na tip prevodilacke poetike i te kako mogu da
utiCu politicki faktori. Pod njima mozemo podrazumevati neku vrstu
imperijalne politike prevodenja, kakva je postojala u klasicizmu ili u
prosvetiteljstvu i koja polazi od nesporne superiornosti sopstvene kulture
(knjizevnosti, jezika). No, postoji i politika prevodenja koja zagovara
skromnost po pitanju sopstvene kulture i koja ima Zelju da usvajanjem stranog
sama postane bogatija i da se, tako obogacena, emancipuje i oslobodi
hegemonijalne zavisnosti. Cini mi se da je ovo potonje veoma karakteristi¢no
za ljubav koju su nemacka klasika i romantika gajile prema prevodenju; ideju
“svetske knjizevnosti” 1 helenofilnog neohumanizma one koriste kao model
suprotan francuskoj klasici i njenoj usredsredenosti na jedan jedini centar.!?

11 O ranijoj fazi ovog tipa prevodenja piSe R. Ziber (R. Zuber, Les Belles Infidéles et la
formation du goit classique, Paris, 1968). Knjiga Zorza Munena iz 1955. godine ima ovaj
pojam u naslovu (Georges Mounin, Les Belles Infidéles, Paris, 1955), ali se vise bavi
prevladavanjem klasi¢nog nacina prevodenja posle madam Dasije, Rivarola i narocito
Satobrijana.

12 Upor. F. Schleiermacher, Sdmmtliche Werke (citirano u napomeni 10), str. 228.

13 O ovom poetolosko-politickom kontekstu pisu A. Hojsen (A. Huyssen, Die fiihromantische
Konzeption von Ubersetzung und Aneignung. Studien zur friihromantischen Utopie einer
deutschen Weltliteratur, Ziirich — Freiburg i. Br., 1969, str. 66ff. i 158ff.) 1 K. Videman (C.
Wiedemann, “Deutsche Klassik und nationale Identitit. Eine Revision der Sonderwegs-Frage”,
w: Klassik im Vergleich. Normativitit und Historizitdt europdischer Klassiken, prir. W.
VoBkamp, Stuttgart — Weimar, 1993, str. 541-569, narocito str. S58ff).



Poredenjem Grizovog i Stajgerovog prevoda Tasa jo§ nesto izlazi na videlo,
naime, jedna odlika italijanske knjizevnosti zbog koje je njeno prevodenje na
nemacki principijelno otezano. Mislim tu na znacaj koji se u italijanskoj
knjizevnosti pridaje formalnoj uobli¢enosti i na to $to je ona, daleko vise od
drugih romanskih i zapadnoevropskih knjizevnosti, pre svega knjizevnost stiha.
Prevod na nemacki, osim toga, otezava i to Sto unutar italijanske knjizevnosti
naporedno postoji vise jezika (latinski, volgare-lingua, volgare-dialetto,
makaronski latinski jednog Teofila Folenga, stile fidenziano Kamila Skrofe i
tako dalje), kao i izrazita sklonost komi¢no-burlesknom govoru, $to je, opet,
povezano s formalnom uobli¢eno$éu i naporednim postojanjem vise jezika.!*
To znaci da je italijanskoj knjizevnosti svojstvena izvesna gotovo filoloska
usmerenost na forme i jezike zbog koje ovi Cesto imaju tematski znacaj.
Koliko znam, u nemackoj knjizevnosti, ¢ija je istorijska tradicija daleko kraca,
teSko da postoji iSta analogno tome.

Verovatno se zato kanon italijanske knjizevnosti kakvim ga vidimo preko
nemackih prevoda bitno razlikuje od kanona kakav daci u Italiji znaju iz
svojih veoma obimnih istorija knjizevnosti i antologija: iz nemackog kanona
italijanske knjizevnosti gotovo je sasvim isklju¢eno ono §to se ne moze
prilagoditi analognim nemackim tekstovima ili govorima.'> To, na primer,
vazi za velike epove u stihu, Ariostove i Tasove. Istina, nemacko pesnistvo i
kritika u doba romantizma zdusno su radili na njima, ali ni kriti¢ari ni
prevodioci nisu uspeli da Besnog Orlanda ili Oslobodeni Jerusalim zaista
odomace u Nemackoj: ofigledno na nemackom nisu postojali jezicki i
pesnicki oblici koji bi mogli da asimiluju ove epove a da im ne oduzmu ono
§to im je svojstveno. Nesto slicno vaZzi za gotovo sve velikane italijanskog
stiha, ¢ak i za Petrarku: on je, doduse, uvek bio povod novim prevodima koji
bi ocaravali znalce, ali je u nemackoj knjizevnoj svesti ipak slabo prisutan.
(Dante je tu izuzetak.) Razlog tome mogla bi biti upravo forma soneta. Ona
zahteva znatnu virtuoznost, ali takvi tekstovi su upravo zato ostali relativno
strani glavnim strujanjima novije nemacke knjizevnosti, narocito lirike.

Na takav nacin jos su vise recipirani kasniji velikani. Ko jo§ u Nemackoj zna,
na primer, za satiricno-pouc¢nu poemu I/ Giorno (Dan) Puzepea Parinija,

14 Ve¢ po tome kako je kratak (i to opravdano kratak) pregled koji daje Bernhard Kenig
(Bernhard Kénig, “Die komische und satirische Versdichtung Italiens in deutscher
Ubersetzung”, u: ltalienische Literatur, citirano u napomeni 8, str. 9-10) vidimo koliko se
upravo komicno-burleskni govor opire prevodenju.

15 Izmedu ostalog i zbog te nemogucnosti asimilovanja italijanska knjizevnost jeste tako slabo
zastupljena u onom kanonu Biblioteke od sto knjiga koju je krajem sedamdesetih objavio
hamburski nedeljnik Zeit i koja je, sasvim razumljivo, morala sablazniti italijansku knjizevnu
kritiku. O zbunjenim reakcijama pise Jano$ Ris (Janos Riesz, “Zur Stellung der italienischen
Literatur im Rahmen eines ‘Weltliteratur’-Kanons — Aus deutscher und italienischer Sicht”,
w: Italienisch in Schule und Hochschule, upor. W. N. Mair i H. Meter, Tiibingen, 1984, str.
183-197).
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jednu od formalno najprefinjenijih u ¢itavoj evropskoj knjizevnosti? Ili ko
zna Alfijerijeve tragedije ili ¢ak Foskolove pesme? Stavie, ¢ak i na polju
pripovedanja izoStrena svest o jeziku i formi pre je ometala Sirenje
italijanskih romana nego $to mu je pogodovala — inace bi Manconijevi /
Promessi sposi (Verenici) ili Vergina I Malavoglia (Porodica Malvolja) u
Nemackoj morali biti poznatiji i popularniji nego §to to jesu. Uza svu ¢eznju
Nemaca za Italijom, koja se u SR Nemackoj krajem osamdesetih
manifestovala ¢ak i u nazivu jedne popularne politicke frakcije,* italijanska
knjizevnost s tim jedva da ima ikakve veze: ona prosto nije predmet neke
naroCite germanske Zelje. Naravno, ta nezainteresovanost svakako ima veze i
s odnosima mo¢i koji vladaju u domenu kulturne komunikacije, a koji se
rado prikrivaju; medutim, bilo bi nerealno prevideti da izmedu Cinjenica i
ocekivanja italijanske i nemacke knjizevnosti postoje ozbiljne razlike, ili
makar razlike vece od onih koje postoje izmedu nemacke i anglo-americke
knjizevnosti.

Sto se tice kanona italijanske knjizevnosti koji vazi i u Nemackoj, mozemo
pretpostaviti da ti malobrojni pisci koji spadaju u njega nisu bili naroc€ito teski
za prevodenje. Dante tu, kao Sto je vec receno, predstavlja izuzetak, koji zbog
epohalnog znacaja i upravo nesavladive neobicnosti BoZanstvene komedije
teSko da moze da se meri i sa ¢im. Inace su u nemacki kanon italijanske
knjizevnosti zaista usli pre svega prozni pisci. Ako prodemo malo kroz vekove,
nai¢i ¢emo, na primer, na Bokacov Dekameron, na Makijavelijeve spise, na
autobiografiju Benvenuta Celinija, na pesme Mikelandela Buonarotija (publici
zanimljive zbog likovnih dela njihovog autora), na nekoliko Goldonijevih
komedija (u kojima nemacki ¢itaoci i reziseri Cesto traze elemente komedije
dell’ arte 1ako Goldoni upravo od nje i pokusava da se distancira), a od klasika
moderne na Pirandela i Zveva. Sve u svemu, to i nije lo§ kanon, ali on je
jednostran, i on se znatno razlikuje od predstave koju sama italijanska
knjizevnost ima o sebi.

Naravno, moglo bi se re¢i da razlika izmedu lako prevodive prozne
knjiZzevnosti i knjizevnosti u stihu, koja se daleko vise opire prevodenju,
nije karakteristiCna samo za Italiju. Ako pogledamo nemacki kanon
francuske knjizevnosti, mozda ¢emo doci do sli¢nog zakljucka. Medutim, u
odnosima italijanske i nemacke knjizevnosti simptomati¢no je to da je ova
razlika bila jednako znacajna i u XIX veku, i to upravo u domenu
savremene italijanske knjizevnosti. Stavise, rekao bih ¢ak da je ona sada jo§
izrazenija, zato Sto sticem utisak da kod sve savremene knjizevnosti
kategorija prevodivosti nije nesto §to se tekstu dodaje naknadno nego je kao
poetoloski moment ve¢ utkana u sam tekst. Mislim cak da se prevodivost
kao poetoloski momenat konstituisanja teksta na slian nacin prikriva kao
§to se 1 u savremenom knjizevnom Zivotu ¢injenica prevodenja vise
zanemaruje nego Sto nailazi na Zivo interesovanje. A mozda se knjizevna

* “Toskanska frakcija” je podrugljivi naziv koji je Stampa dala jednoj grupi politicara i
intelektualaca, mahom levicarske orijentacije, koji su letovali u Toskani. — Prim. prev.



produkcija poslednjih nekoliko decenija upravo po tom momentu bitno
razlikuje od knjizevne produkcije u ranijim epohama. Naime, mozda se
danas upravo narativni tekstovi pisu tako da ili svesno iskljucuju
mogucénost prevodenja ili pak u svoju implicitnu poetiku pokusavaju da
integri$u deklarativnu prevodivost.'®

Medutim, kod ovakve dihotomije nuzno se javljalju nedoslednosti i paradoksi.
Oni su pre svega posledica sukoba normi koji izbija izmedu ciljeva
prevodivosti i avangardistiCne inovativnosti, u najsirem smislu reci. Ako u
projekt avangarde spada poetika autonomije oznacivaca, kao i, na drugom
nivou, diferencijalizacija jezika, onda se tekst koji uspe da primeni takvu
poetiku neminovno opire prevodenju, i to upravo u meri u kojoj je uspeo. Za
takav odnos simptomaticno je, na primer, to da su od svih tekstova avangarde
na medunarodnom nivou u stvari bili poznati samo manifesti i programski
spisi, dok tekstovi koje su oni najavljivali ¢ak ni u akademskoj nauci o
knjizevnosti nisu imali istinskog odjeka: uporedimo samo Marinetijeve
manifeste futurizma s njegovim parole in liberta, ili uporedimo programe
grupe Tel-Quel s njihovim tekstovima. Ako oznaciva¢ programski pokusava da
se emancipuje od oznacenog i od reference, prevodenje postaje nemoguce —
ostaje u najboljem slucaju moguénost da se primeni isti postupak i da tekst koji
nastane na taj nacin sluzi kako omaz “prevedenom” tekstu.!” S tim na umu
verovatno treba posmatrati i to $to su nekadasnji avangardisti Cesto s
produkcije teksta prelazili na produkciju romana. Knjizevna karijera Umberta
to, a za francuski bismo mogli navesti (doduse, manje uspesnog) Filipa Solera,
koji se pomirio s “Citljivoséu”, a ona uvek podrazumeva i prevodivost.'®

Tako onda i u najnovijoj italijanskoj knjizevnosti i dalje postoji jedan
specificni prevodilacki kanon koji se bitno razlikuje od domaceg kanona koji
gaji italijanska knjizevna kritika. U taj prevodilacki kanon, naravno, spadaju
pisci koji se nadovezuju na tradiciju realistickog i psiholoskog romana kakav je
nastao u XIX veku. Mislim tu na Brankatija ili Moraviju, dakle, na pisce koji
su se relativno lako mogli uklopiti u, uslovno govoreci, internacionalnu poetiku
romana, a i ubedljivi uspeh Geparda Tomazija di Lampeduze dobrim se delom
moze objasniti time §to on nastavlja pripovedacku tradiciju koja, bar sa
stanovi$ta formalnih odlika, moZe da vazi kao internacionalna. Sli¢ni faktori
mozda su uticali i na makar privremeni Pavezeov i Vitorinijev uspeh: oni su,

16 Pri tom se ta sraunata prevodivost po pravilu odnosi i na avangardisticki povratak na one
ustaljene Zanrove zabavnog pripovedanja koji su sa stanovista stroge avangarde nedopustivi;
upor. U. Schulz-Buschhaus, “Critica e recupero dei generi. Considerazioni sul ‘Moderno’ e
sul ‘Postmoderno’, u: Problemi, 101 (1995), str. 4-15.

17 O omazu kao varijanti prevodenja, kao nacinu da se oda priznanje jednom strogo uzev
neprevodivom tekstu v. K. Maurer, “Die literarische Ubersetzung” (citirano u napomeni 4),
str. 2511F.

18 Pored Ekove Cuvene Postille a Il nome della rosa (Milano, 1983), tu su jos i Solerove
sarkasti¢ne reci u intervjuu s Hovkijem Abdelamirom, Improvisations (Paris, 1991), str. 175f.
i dalje.
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naime, na nemackom govornom podrucju bili interesantni dokle god se njihova
sklonost americkim uzorima podudarala sa sklonostima nemacke posleratne
knjizevnosti:'? o¢igledno je u obe kulturne sfere postojala zajednitka potreba
za svakodnevnim tonom koji, makar na prvi pogled, deluje neknjizevno, a koji
istovremeno sugeri$e i mogucnost simbolickog, ako ne i mitskog produbljenja.
Na sli¢an nacin je i Dino Bucati profitirao od toga §to je nemacki horizont
ocekivanja bio odreden Kafkom, pa su se Bucatijeve pripovetke mogle uklopiti
u Kafkinu poetiku kao njen, u izvesnom smislu, komunikativniji i nesto
lezerniji izraz.
Kod svih tih primera za velike uspehe u prevodenju i recepciji presudno je,
¢ini mi se, to Sto su se italijanski tekstovi bez problema mogli integrisati u
sistem knjizevnosti na nemackom jeziku, bilo zato $to su se oni, kao kod
Bucatija, podudarali s ne¢im $to je specifi¢no za knjizevnost na nemackom,
bilo zato Sto su se, kao kod Moravije, drzali izrazito internacionalne poetike
romana. Ako pogledamo kako se knjizevna razmena izmedu italijanskog i
nemackog jezika razvijala u meduvremenu, na¢i ¢emo jos potvrda za ovaj
zakljucak, na primer, u ulozi Itala Kalvina ili, u novije vreme, Umberta Eka.
Za oba ova pisca mogli bismo reci da oni ne ispunjavaju neka specificno
nemacka o¢ekivanja (kako je to, mada na drugaciji na¢in, svojevremeno bio
slucaj s Pavezeom ili Bucatijem), ali njihova dela ipak u bitnoj meri imaju
sli¢ne poetike odnosno spadaju u strujanja koja postoje na medunarodnom
nivou. Drugacije reCeno, ona se nemackom Citaocu mogu predociti zato $to se
odlikuju prevodivoséu koja se ve¢ dokazala u Parizu ili Njujorku, pa tako
imaju i prestiz kakav im u Nemackoj mogu dati samo kulturno hegemonijalne
linguae francae poput francuskog i naro€ito engleskog. Delom zahvaljujuci
medunarodnom prestizu takvi tekstovi se onda i prevode s narocitom
briznosc¢u 1 marom. Tako nastaje i ono §to bismo mogli nazvati circulus
virtuosus ili circulus fortunatus, sreno zacarani krug medunarodnog uspeha.
Tekst koji je unapred sa¢injen kao prevodiv u tom krugu biva nagraden i
vec¢im realnim prevodilackim angazmanom, posto od samog pocetka vazi kao
znacajan tekst koji zbog svetskog renomea i jeste dostojan prevodenja.
Kalvino bi mogao biti dobar primer za to. Sto je Kalvinov medunarodni
renome vise rastao (dodao bih i: s pravom), to su bolji bivali i prevodi
njegovih dela na nemacki; pomenucu samo prevod Ako jedne zimske noci...
koji je sacinio Burkhart Kreber i koji smatram modernim uzorom za prevod
kao knjizevni zanr.?’
19 Upor. V. Kapp, “Der historische Standort der neueren italienischen Literatur und das
derzeitige deutsche Italienbild”, u: Germanisch-Romanische Monatsschrifi, 32 (1982), str.

60-73, ovde citirano sa str. S. 61f. Kap Vitorinijevu bliskost nemackoj posleratnoj
knjizevnosti objasnjava zajednickim motivom suocavanja s fasizmom i obracuna s njim.

20 Upor. 1. Calvino, Wenn ein Reisender in einer Winternacht, aus dem Italienischen von B.
Kroeber, Miinchen, 1983. Uzgred, u Kreberovom izvestaju iz radionice (citiranom u
napomeni 6) vidimo da su se u Francuskoj i u SAD ovim Kalvinovim romanom bavili
jednako izvrsni autori (Danijela Salenav i Fransoa Val odnosno Vilijem Viver).



'}

Sasvim drugacije stvari stoje kod onog suprotnog knjizevnog tipa, u €ijoj
poetici sracunata ili makar samo nezanemarena prevodivost ne igra nikakvu
ulogu, ili igra tek neznatnu. To su pre svega tekstovi usmereni na sam jezik,
tekstovi u kojima se paznja usmerava pre na oznacivaca nego na oznaceno ili
na referencu u stvarnosti. Takvi tekstovi narocito u akademskoj kritici
povremeno mogu da steknu veliku slavu, ali uspesnost njihovog prevoda ostaje
skromna, i to tako mora biti. Pogledajmo samo istoriju uticaja francuskog
novog romana, ili narocito novog novog romana, koji su, dok su bili na
vrhuncu, bili glavna tema na odsecima za romanistiku u Nemackoj, ali ¢iji
prevodi nikad nisu postali bestseler. To u jo§ vecoj meri vazi za italijansku
knjizevnost s avangardistickim ili uopste eksperimentatorskim ambicijama na
polju jezika. Narocito je u slucaju italijanske avangarde uzrok tome, €ini mi se,
to §to ona ima tako mnogo pretpostavki, dakle, to $to se u njoj neprestano
prave kriticke aluzije na diskurse jedne knjizevne tradicije koja je obimnija od
ma koje druge evropske knjizevne tradicije. Otud u Italiji postoji kanon
moderne knjizevnosti koji je tek u naznakama u$ao u prevodilacki kanon,
sasvim drugacije konstituisan. U njega spadaju pisci poput Manganelija ili
Melerbe, Sangvinetijev Capriccio italiano (Italijanski kaprico) i Arbasinova
Fratelli d’ltalia (Italijanska braca), ali 1, upravo kao prototip, roman Horcynus
Orca Sicilijanca Stefana d’Ariga. Uzgred, u taj kanon donekle bi se mogli
uracunati 1 Pazolinijevi romani Ragazzi di vita (Mladi ulicari) ili Una vita
violenta (Silovit Zivot), a nije slu¢ajno ni to $to znatna slava koju Pazolini
uziva u Nemackoj ne pociva toliko na njegovim knjizevnim tekstovima koliko
na njegovim filmovima, kao i na herojskoj militantnosti njegovih eseja, koji,
kao §to je poznato, imaju mnoge zajednicke motive s Adornovom i
Horkhajmerovom Dijalektikom prosvetiteljstva. 1za ovog kanona jedne u Sirem
smislu avangardne pripovedacke proze naziremo lik Karla Emilija Gade, u
meduvremenu gotovo mitologizovanog rodonacelnika, a ¢ini se da je upravo
Gada u Nemackoj ostao relativno nepoznat, makar u poredenju s polozajem
koji ima u italijanskoj knjizevnoj kritici.?!

To je tim neobicnije, ali i indikativnije $to je Gada bio povod jednom od, kako
smatram, najznacajnijih prevodilackih dostignuca u domenu prevodenja s
italijanskog na nemacki: mislim sad na prevod romana Quer pasticciaccio
brutto de via Merulana (Gadna zbrka u ulici Merulana) Toni Kinlehner.?? Ja

21 Sli¢no zakljucuje i Folker Kap 1982. godine: “Posle Zveva kod nas ne uspeva da se afirmise
ni drugi veliki ucitelj novije italijanske knjizevnosti, Karlo Emilio Gada”; upor. V. Kapp,
“Der historische Standort” (citirano u napomeni 19), str. 62. Za razliku od Zveva, u Gadinom
slucaju malo se toga promenilo od 1982. godine, i pored sveg pohvalnog truda s kojim su se
za njega zalagali poznavaoci italijanske knjizevnosti poput Gustava Zajbta ili Maksa Grosea,
kritiCara u Frankfurter Allgemeine Zeitungu.

22 [ Helene Hart govori o “izvanrednom i s pravom nagradenom prevodilackom postignuéu”
gospode Kinlehner (Helene Harth, “Der italienische Roman zwischen 1935
und 1955 und seine Rezeption in deutschen Ubersetzungen”, u: ltalienische Literatur, citirano
u napomeni 8), str. 155-170, ovde citirano sa str. 162.
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bih rekao da je ovaj prevod tako znacajan pre svega zato §to kod njega vidimo
Sta se sve moze postici relativno slobodnim prevodom koji odomacuje, koji,
ograni¢avajuci sebe mudro, od samog pocetka odustaje od ambicije da
udovolji izvanrednoj jezikoj kompleksnosti originala. Toni Kinlehner sacinila
je tekst koji vredi ¢itati kao samosvojan nemacki tekst i koji je kao takav zaista
fascinantan. Medutim, njegova draz jeste draz sasvim drugacije vrste od one
kojom se odlikuje Gadin roman. Tako prevod na nemacki, na primer, pre svega
nudi moguénost te¢nog Citanja, posto je pripovedacki ton u njemu, i pored svih
baroknih preterivanja, u krajnjoj liniji ipak ravnomeran, pa su elementi
napetosti kriminalisticke radnje tim efektniji, a povremeno ¢ak i efektniji nego
u izvornom tekstu.?*> Ono Sega u prevodu Kinlehnerove pak nema (i Gega,
kako ja mislim, ne moze ni biti) jeste nesto Sto je presudno, ali ujedno i
neprevodivo, a to je jezicka polifonija Gadinog stila. Ona nastaje tako Sto
zlo¢in u jednoj stambenoj zgradi u Rimu pokrece detektivsku istragu, ali njome
ne otpocinje samo analiza “rimskih misterija” u doba fasizma nego pre svega
otkriva ¢itav jedan pandemonijum razli¢itih jezika i mentaliteta.

U toj meSavini jezika i stilova koja se razvija u Gadinom romanu ima nekoliko
presudnih elemenata: italijanski, kog se drzi pripovedacki ton i malobrojni
likovi u romanu, rimski, kojim se sluzi vecina likova u romanu i koji deluje
kao hor u kakvoj antickoj tragediji, zatim dijalekt koji se koleba izmedu
Napulja i domaceg Molizea i na kojem se vodi unutrasnji monolog detektiva
Cica Ingravala, venecijanski grofice Menegaci i kona¢no bezmalo cifrane
pozajmice iz razliitih terminoloskih oblasti, koji se svaki Cas javljaju u
pripovedackom govoru, naroito bezbrojni grecizmi: “incompatibilita gamica”
(“gamische Unvereinbarkeit der beiden Gemiiter”, gametska nespojivost dveju
naravi),”* “incontri demici” (“geburtenfordernde Begegnungen”, susreti koji
pogoduju radanju),> “sensazioni fagiche” (“Magensensationen”, stoma&ni
osecaji).2® Za ovaj roman konstitutivno je to §to ovi razliiti jezici ne stoje vise
naprosto naporedo, jedan pored drugog (onako kako je to, na primer, bilo u
realistiCkom ili naturalistickom romanu), ve¢ se preklapaju, postizuci tako
simfonijski efekat. To znaci da ovde, prema uzoru koji je prvi isprobao Povani
Verga u romanu I Malavoglia, govor likova stalno prodire u pripovedacki ton,
u kom se ti razliciti jezici smenjuju specificnim ritmom, a on ima i svoje dublje

23 Gadine povremeno sasvim neprozirne radnje u ovom romanu mozda je najbolje rezimirao
Italo Kalvino, koji je u dodatku scenariju za film I/ palazzo degli ori (Torino, 1983) koncizno
izneo zamisljeno resenje ove krimi-zagonetke; upor. I. Calvino, “Carlo Emilio Gadda, 1]
Pasticciaccio”, u: Perché leggere i classici (Milano, 1991), str. 248-257, ovde citirano sa str.
2554t

24 Upor. C. E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (Milano, 1970), str. 14, i Die
grdfliche Bescherung in der Via Merulana, s italijanskog prevela T. Kienlechner (Miinchen,
1979), str. 12. Prevod fragmenata tekstova na italijanskom uradila je Elizabeta Vasiljevic.
(Prim. prev.,)

25 Upor. Quer pasticciaccio (citirano u napomeni 23), str. 15, i Die grdfliche Bescherung
(citirano u napomeni 23), str. 12.

26 Upor. Quer pasticciaccio (citirano u napomeni 23), str. 22, i Die grdfliche Bescherung
(citirano u napomeni 23), str. 18.



znacenje. Kakve semioticke funkcije moze da ima ova visejezi¢nost teksta
dobro se vidi na primeru jedne faze saslusanja kojem Ingravalo, bez ikakvog
osnova, podvrgava sumnjivog sluzbenika ministarstva Andelopija:

Je heftiger Ingravallo sich seinerseits in das zwischen Tiber und Biferno
gebrauchliche Folklore stiirzte, je heftiger er ihm mit Dialektausdriicken zu
Leib riickte, um so tiefer zog der andere sich wie eine Schnecke zuriick ins
schiitzende Schneckenhaus der offiziellen Terminologie.?’

(Sto je sam Ingravalo Ze$¢e uranjao u folklor uobicajen izmedu Tibra i Biferna,
Sto je zeSce pokusavao da mu doskoci dijalekatskim izrazima, to se dublje onaj
drugi kao puz povlacio u kucicu zvani¢ne terminologije.)

Tim prevodom uglavnom su skicirani uslovi komunikacije, ali u nemackoj
verziji oni su rezimirani i pojasnjeni, dok se u originalu manje komentarise a
vise prikazuje:

Piu Ingravallo si buttava al folklore, tra Tevere e Biferno, piu lo pizzicava
dicendo pizzicarolo e guaglione, pit lui si ritraeva come una lumaca in guscio
nel sussiego della terminologia ufficiale.?®

(Sto je vise Ingravalo pribegavao folkloru, uobicajenom izmedu Tibra i
Biferna, $to ga je viSe podbadao govoreci Specerajista 1 picek, to se ovaj poput
puza sve vise povlacio u kucicu ustogljenosti zvani¢ne terminologije.)
Indikativan je i jezik velike Ingravalove mizogine tirade u Cetvrtom poglavlju,
kad bude objavljen Lilijanin testament.?® Za tu tiradu karakteristiéno je to $to
ona, kako biva vatrenija, sve vise iz “knjizevnog” italijanskog zapada u
napuljski (odnosno molizanski), pa se tako kroz slojeve svesti onoga ko je
nosilac unutra$njeg monologa otkriva jedan dubok arhai¢ni sloj koji se krajnje
haoti¢no (i u jednom sustinskom smislu realisticno) mesa s pojmovima
svojstvenim novijem antropoloskom diskursu.

Od svega toga u nemackoj verziji romana jedva da se iSta moze osetiti, ali to
se nikako ne moze pripisati nekompetentnosti prevodioca ve¢ objektivnim
aporijama. RazliCiti jezici Gadinog teksta ne bi se na nemacki mogli preneti
koliko-toliko analognim dijalektima, s jedne strane zato Sto nemacki dijalekti
ne poseduju onaj stepen knjizevne jezgrovitosti kakav je svojstven italijanskim
(a oni su, strogo uzev, zapravo posebni knjizevni jezici s bogatom tradicijom),
a s druge zato Sto bi se u nemackim dijalektima izgubio onaj prustovski
magicni sjaj rimskih imena, koji bitno doprinosi jezickoj atmosferi Citavog

27 Die grifiliche Bescherung (citirano u napomeni 23), str. 35.
28 Quer pasticciaccio (citirano u napomeni 23), str. 43.

29 Upor. Quer pasticciaccio (citirano u napomeni 23), str. 124ff. Uznemirujuéi problem
ocigledne mizoginije i Kalvina je doveo u nepriliku (Calvino, citirano u napomeni 22, str.
253: “Il tradizionale antifemminismo che riduce la donna alla funzione procreativa ¢ espresso
con molta crudezza: per flaubertiana registrazione delle ,idées regues‘ o perché anche I’autore
lo condivide?” (Tradicionalni antifeminizam koji svodi Zenu na prokreativnu funkciju izrazen
je vrlo brutalno: da li zbog floberovskog belezenja “idees regues” ili zato $to autor deli takvo
misljenje?)
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teksta. Imena rimskih ulica, trgova, crkvi nisu samo topografski podaci: oni su
sastavni deo poeti¢no-evokativnog diskursa koji na sugestivan nacin priziva
jedan mitski grad u kom bi nemacki dijalekti, na primer bavarski ili
severnonemacki, bili nezamislivi. Stoga bih pohvalu skromnosti ovog prevoda,
koji je virtuzan uprkos toj skromnosti i koji zna gde su mu granice, Zeleo da
zaklju€im principijelnim zalaganjem za slobodno prevodenje koje odomacuje
tekst. Kao $to je poznato, ono u teoriji prevodenja ima prili¢no lo$ ugled,°
delom i zbog kulturno-imperijalisticke proslosti prevodilacke prakse
sedamnaestog veka i zbog Slajermaherovog otpora prema ovakvim “belles
infidéles”. Medutim, takav metod prevodenja ima i svojih dobrih strana, ta¢nije
receno, on ih moZe imati ako nije odabran iz odsustva svesti o prevodilackim
problemima nego iz saznanja da je “verno” prevodenje nemoguce. Tada bismo
mogli prihvatiti elementarno pravilo da su dobri prevodi moguci tek kad
shvatimo koje konkretne okolnosti prate nemogucnost prevodenja.

lzvornik: Ulrich Schulz-Buschhaus, Ubersetzung und Kanonbildung,
http://gams.uni-graz.at/fedora/get/o:usb-067-214/bdef: TEI/get/

Ulrih Sulc-Bushaus (Ulrich Schulz-Buschhaus, 1941-2000) austrijski
romanist i knjizevni teoreticar, autor niza znacajnih studija o italijanskoj,
francuskoj 1 Spanskoj knjizevnosti. Predavao je na univerzitetima u
Hamburgu, Triru i Klagenfurtu.

30 Paradni primer za to je sud Ervina Kopena: on u pritisku koji izdavaci vr$e kad zahtevaju
metod prevodenja kojim se tekst asimiluje i odomacuje vidi (priliéno jednostrano, uzgred)
koren sveg trenutnog prevodilackog zla (upor. E. Koppen, “Die literarische Ubersetzung”,
citirano u napomeni 9, str. 152f).



— Mira Lali¢

_ Prevodenje Gogoljevih
Mrtvih dusa

Neka pitanja istorizma u prevodilastvu

Rad Stanke Glisiceve u oblasti prevodenja, bogat i temeljan, ¢vrsto je
uklopljen i znacajan u naSoj prevodilackoj, dakle i kulturnoj istoriji.
Pokusac¢emo da pored bibliografije oznac¢imo i neke momente iz njene bogate
prevodilacke radne biografije. Zato suzavamo fokus naseg interesovanja, prvo,
oko same li¢nosti Stanke Glisi¢eve (Gradac kod Valjeva, 1857-1942),! a
drugo, oko Gogoljevih Mrtvih dusa, u ¢ijem je prevodilackom nastanku kod
nas ona uzela vidnog ucesca.

Prevodilacki rad St. GliSi¢eva zapocinje 1890. godine prevodom sa francuskog
Alivijevog Sna, 1 od tog polaznog podatka, do izlaznog, Pozorisne igre za
decu? imamo razdoblje od Cetrdeset godina ispunjeno prevodilatkom
razvojnom linijom razli¢itog interesovanja, ritma i ucestalosti.

Ostavi¢emo po strani prevode sa francuskog jezika® manjih pozorignih
komada, dijaloga i monologa, kojima je ona ostala verna do kraja svog
bavljenja prevodenjem, pa ¢emo pokusati da pratimo Stanku Glisi¢evu kao
prevodioca sa ruskog jezika.

“Nabavim sva Turgenjevljeva, Cehovljeva i Gogoljeva dela, nekoliko knjiga
Koroljenkovih i Potapenkovih, pa opet udri Citaj i zaviruj u recnike. Kad sam
se usudila da i sa ruskog prevodim ne se¢am se, a ne secam se ni koji mi je bio
prvi prevod; a prevodila sam sve gore pomenute pisce”, piSe ona.

Ponudiéemo bibliografiju* njenih prevoda sa ruskog jezika, koja je ponekad
nepotpuna u prvom redu u datovanju. Osim ovoga, zna se da je saradivala u

1 Stanka Glisi¢eva, Moje uspomene, Beograd, 1933, SKZ.

2 Pozorisne igre za decu — prevela i za srpsku decu udesila Stanka Glisiceva, Beograd, 1929.

3 Mopasan, L. Alevi, Dode, A. Bodo, Ksanrof, A. Lavdan, Miel Proven.

4 1) Hamsun Knut, Pan, sa ruskog, 1912; 2) Turgenjev Ivan S., Prva ljubav, 1912, Bgd.; 3)
Turgenjev Ivan S., Faust, 1922, Bgd.; 4) Turgenjev Ivan S., Zavetine, SKZ; 5) Turgenjev Ivan
S., Dva prijatelja, Dosta je, Dopisivanje, s. an.; 6) Potapenko Ignjatij N., Mito — neobicno
sredstvo, 11 izd. 1921; 7) Gogolj Nikola V., Mrtve Duse, 1921, SKZ, Zabavnik; 8) Potapenko
Ignjatij N., Price iz studentskog Zivota, “Venac”; 9) Koroljenko Vladimir G., Izabrane
pripovetke, SKZ, 1925; 10) Tolstoj Lav Nikolajevi¢, Rat i mir; Prepad; Seca Sume;
Sevastopolj u decembru; Sevastopolj u avgustu 1955; Kavkaski zarobljenik.
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“Otadzbini”, “Dubrovniku”, “Srdu”, “Vencu”, “Srpskom knjizevnom
glasniku”, “Stampi”, “Srbiji”, “Borbi”, “Tribunu” i dr., da nije primala
honorare, da se nije potpisivala, nego da je ispod svojih prevoda stavljala tri
zvezdice. Ovo je, pored ostalog, proisticalo i iz njene skromne Zelje da se “ne
procCuje”.

“Prvi put sam se potpisala kad je moj prevod Pana izasao u posebnoj knjizi, i
to stoga Sto knjizar g. Cvijanovi¢ nije hteo da ga izda bez potpisa prevodioca”.
— Ova bi nam ¢injenica bila relevantna i za druga sagledavanja; ne samo za
gledanje same GliSiceve na njeno mesto i ulogu kao prevodioca i autora u
svojoj kulturnoj sredini, nego i za uocavanje svih onih ¢inilaca koji su
doprinosili laganom, ali sigurnom usponu afirmisanja prevodilastva kod nas.
Konkretno: Stampara. Znacajno je Sto je u novije vreme dr Lj. Durkovi¢ svojim
radovima o Stamparima povukao jedan Cinjenicni niz i time pruzio moguénost
za tumacenje ovih dinamic¢nih faktora, koji su bili od presudnog znacaja za
razvoj prevodilastva kao posebnog fenomena, gledano sa kulturoloske
platforme.

Posle ovakve ponudene bibliografske informacije, o¢igledno je da je
najefikasniji, udarni period u objavljivanju prevoda St. Glisi¢eve sa ruskog
jezika bio pocetak dvadesetih godina ovog veka. Tad ucestalo izlaze njena
najveca prevodilacka ostvarenja, koja i po autorima originala, i po izboru
njihovih dela za prevodenje, spadaju u vrhove ruske klasi¢ne knjizevnosti.
Jedna dekada njene pritajenosti, polazeci od prvog prevoda St. Glisiceve sa
ruskog jezika, koji joj je posluzio kao posrednik sa norveskim piscem K.
Hamsunom, dozvoljava nam da shvatimo to desetogodisnje razdoblje kao
vreme obukovanja, ucvrs¢ivanja i sazrevanja Stanke GliSiceve za sve one
velike poduhvate kojih se kasnije latila.

Pojava, u nasoj sredini, ruskih i ukrajinskih pisaca takvog formata kao $to su
Gogolj, Tolstoj 1 Turgenjev, ili Koroljenko, sa ovim njihovim prevedenim
delima, svedoci da je St. GliSi¢eva, osim znala$tva, imala i sigurnu estetsku
intuiciju za literarni kvalitet originala i da je umela da napravi dobar izbor.
Treba istaci da je njen brat Milovan Glisi¢, i sdm poznati prevodilac sa ruskog,
a jo§ poznatiji kao srpski knjizevnik, po naSem misljenju, izvrSio kompletan
uticaj na njen idejno-estetski profil. Da, taj njen brat “...koji je za svoga Zivota
bio jedina radost i sreca, a posle smrti, tako reci, svetinja postao”, kako to ona
sama belezi.

Milovan Glisi¢ je umro 1908; Stanka GliSiceva tek 1921. objavljuje Gogoljeve
Mrtve duse, koje je on zapoceo, a ona zavrsila. Ona je saradnica svoga brata
Milovana i na prevodu Rata i mira, mada je neobi¢no i zagonetno $to nigde ne
pominje svoj prevodilacki rad na Tolstojevim delima. Na primer: ona je
potpisnica prevoda Kavkaskog zarobljenika, zajedno sa Zorkom Velimirovic,
isto tako poznatim tada$njim prevodiocem sa ruskog jezika, ali nam ni o toj
saradnji nista ne govori.



GODINA 1921.

Zadrzavamo se na jednom bibliografskom podatku: Nikola V. Gogolj, Mrtve
duse, s ruskog preveli Milovan D. GliSi¢ i Stanka GliSiceva, Beograd,
Stamparija “Mlada Srbija”, Uskocka 6a, 1921.

U ovoj vrednoj knjizi, pri kraju Seste glave — posle recenice: “Uvek vicete
nizasto!” — stoji znak i dole je dato objasnjenje: “Dovde je preveo moj brat —
Milovan D. Glisi¢. Stanka Glisi¢eva.”

Interesuje nas geneza prevodenja Mrtvih dusa kod nas, pa ¢emo retrospektivno
sagledati jo$ jedan naslov: Cicikovijevi dogadaji ili Mrtve duse, roman Nikole
V. Gogolja, preveli Ljubomir Miljkovi¢ i Milovan B. Glisi¢, u Beogradu 1872.

O ovom prvom prevodu saznajemo iz nekoliko izvora. Jo§ je Jovan Skerli¢,
piSuéi o Milovanu Gligi¢u,> 1905. primetio: “On je svoje pojedine romane
prevodio po dva i po tri puta: sa svojim dackim prevodom Mrtvih dusa toliko
je ostao nezadovoljan da kada bi imao nekih zali$nih para, on bi po
antikvarnicama kupovao stare primerke i bacao ih na lomacu”. — O tom
Glisicevom nezadovoljstvu svojim prvim prevodom govori nam i Stanka
Glisiceva. Ona iznosi da je M. GliSi¢, kao pomoénik bibliotekara, pronasao
neko rusko izdanje Mrtvih dusa sa zanimljivim ilustracijama, pa je ponudio
SKZ da ih izda u njegovom novom prevodu. — “U to vreme Zadruga nije
mogla da ucini tako veliki izdatak, pa su mu rekli da Mrtve duse ostavi za
bolja vremena, a neka prevede Tolstojev Rat i mir”, pise ona.

Dalje, St. Glisi¢eva govori o svom ucesc¢u na prevodu tog Gogoljevog romana:
“Kad je moj brat umro ja sam u njegovim zaostavstinama nasla taj pocetak
prevoda Mrtvih dusa, pa sam se jo§ pre rata ogledala da ih prevedem. Kad sam
posle rata prevela tri glave zamolila sam g. R. Kosuti¢a da me primi i saslusa
moj prevod. Kad sam svrsila Citanje, g. Kosuti¢ mi je rekao da je prevod dobar
i da mogu i dalje prevoditi.”

Osim ovog svedocenja o nastajanju drugog prevoda, obavezno ¢emo pomenuti
i ista¢i vrlo informativnu, preciznu i studioznu kritiku Jovana J. Babi¢a,® koja
je dosla skoro posle pedeset godina postojanja prvog prevoda Mrtvih dusa, i to
pred samo pojavljivanje drugog.

Jovan Babi¢ daje pregled rada Milovana Glisi¢a i deli ga na dva razvojna
perioda; zatim pravi ozbiljnu analizu prvog prevoda Mrtvih dusa, rada iz
njegovog prvog prevodilackog perioda, polazeci od Citave skale zahteva za
umetnicki prevod: leksickih, sintaksickih, stilsko-poetskih itd. Prebacuje mu
neadekvatan recenicki sklop, posrbljavanje, izostavljanje Citavih recenica i
pasusa, unosenje mase ruskih i tudih reci. — “Moglo bi se reci da je ovaj
prevod samo izvod iz originala, kostur njegov, “Mrtve duSe u minijaturi”...
Ovakav kakav je Glisi¢ev prevod Mrtvih dusa ostaje kao crna mrlja na
njegovom prevodilackom radu”. “...Milovan Glisi¢, sav u duhu i idejama
onoga doba, umeo je osetiti i shvatiti potrebu i ukus ondasnje Sire Citalacke
publike i pruziti joj lepu, tendencioznu, gotovo revolucionarnu literaturu...”,

5 Jovan Skerli¢, Pisci i knjige, knj. 111, str. 57, 1964.
6 “Misao”, sv. 5, 1. IX 1920, str. 1233.
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A

kaze J. Babic, ¢iji je ogled znacajan i po tome Sto je, utvrdivsi opSte postavke
Glisicevog prevodilackog dela, posluzio kao polaziste za sve kasnije autore
koji su ocenjivali Glisic¢a kao prevodioca.

Medutim, J. Babi¢ ne naslu¢uje da Stanka Glisi¢eva, u tiSini, u pravom
trenutku, obavlja veliki kulturnoistorijski rad — zavrSava i priprema za Stampu
drugi prevod Mrtvih dusa; tako je Babiceva pretpostavka da je Milovan Glisi¢
odustao bio od rada na Mrtvim dusama zbog pojavljivanja 1900. vrlo dobrog
Velikanovi¢evog prevoda u Zagrebu — potpuno demantovana.

* %k %

Posmatrajuci operativni rad Stanke Glisi¢eve na drugom, novom prevodu
Mrtvih dusa kod nas, nismo mogli tacno da utvrdimo tekst originala po kome
je ona radila (mada smatramo da je to od posebne vaznosti), ali
pretpostavljamo sledeée: to je moglo biti samo jedno od ova Cetiri ruska
izdanja koja su u to doba kruzila medu naSim obrazovanim Citaocima, ili je pak
radila po onoj knjizi sa ilustracijama, koja je tako zadivila Milovana GliSi¢a:

1) Torons H. B.: IToanoe cobpanue couunenuti 8 10. Tomax, bepmun, “Cnoso”,
1921. 2) Torons H. B.: Counnenus, Mocksa 1889. Uzn. xu. mMar. JlymHoBa
TekcTb CBBEPEHTD Ch COOCTBEHOPYUYHBIMH PYKOIUCSIMHE aBTOpA
TIePBOHAYAIIbHBIMY M3AHUAMH €ro npou3seneHii Hukonaems
TuxonpoBobMb. 10 w3z, 3) Counnernus H. B. Toroms, CIIb, m3n. A. ©.
Mapxkca 1901, pen. TuxonposoBa. 4) [lonnoe cobpanie couuneniti H. B. [ozons,
m3. [ MockBa, 3z, ero HacabaHukoB, Tuorpagujs H. U, Tarens, 1880.

Spremni smo, pre svega, da pretpostavimo da je to bilo izdanje JlymHosa (2).
Zasto bas ono?

Na novi prevod Mrtvih dusa, pored ostalih, vrlo je brzo reagovao “Srpski
knjizevni glasnik™’. U hronici ovog asopisa, izvestan X (i pored studioznih
bibliotekarskih radova na desifrovanju pseudonima autora po nasim
Casopisima, X iz ovog perioda jos uvek nije otkriven), koji potpisuje belesku o
ovom prevodu, kaze: “Ali to nije viSe ono staro delo. Za podlogu ovog izdanja
uzet je ovog puta potpuni, od cenzure neokrnjeni tekst, i dodat mu je drugi, na
Zalost samo fragmentarno ocuvani deo, da Citalac dobije sve Sto je Gogolj hteo
i dao svojim romanom.” — Mislimo da je bas izdanje Dumnova sugerisalo
ovakvo misljenje autoru navedenih redova. Medutim, verujemo da je X i licno
mogao imati uvid u tekst originala po kome je Glisi¢eva radila, $to bi bilo vrlo
relevantno za nas ako bismo hteli da prodremo u najslozenije probleme poetike
njenog prevodenja; ali isto tako smo skloni tvrdenju da je X bio u zabludi Sto
se tice konacne integralnosti teksta ovoga romana.

Naves¢emo, od mnogih, samo jednog savremenog autora® koji upuéuje na
danas opSteprihvaceno misljenje stvoreno na osnovu radova sovjetske

7 “Srpski knjizevni glasnik”, knj. V, 1922, str. 157.
8 CepOckuii I. T1. Asmopckue nedocmompwiu asmoyensypa 6 nepsom mome “Mépmewix oyw”
Tozona, cmp. 366.



naucnoistrazivacke ekipe u oblasti Gogoljeve tekstologije: “... Medutim, bilo bi
pogresno misliti da su posle objavljivanja kompletnih sabranih dela N. V.
Gogolja, u izdanju AN SSSR (1937-1952), Gogoljevi rukopisi u potpunosti
istrazeni i da su dosad utvrdeni kona¢ni tekstovi pis¢evih dela. U §tampi se
pojavilo dosta kritickih primedaba upucenih tom izdanju, pa su sastavljaci
morali priznati 1962, na simpozijumu o Gogolju, da i danas postoji mnogo —
“nejasnih i protivrecnih pitanja Gogoljeve tekstologije, koja, sve do dana$njih
dana, predstavlja predmet polemika i naucnih diskusija”.

Dalje: “U takva pitanja treba ubrojati i definitivan tekst prvog toma Mrtvih
dusa koji je predlozila redakcija VI toma akademijskog izdanja.”

Necemo se ovim pitanjem sad podrobnije baviti; Zeleli smo samo da istaknemo
istancanu svest za tekstoloske zahteve i ocekivanja ondasnje nase kulturne
sredine.

Ako pomenemo da je onaj izvesni X prilikom registrovanja novog prevoda
izjavio da su Glisi¢i radili “sa njima svojstvenom savesno$cu”, mozemo to
shvatiti kao skroman odraz misljenja o njihovom prevodilackom postupku i
kao prvi korak za buduce prikaze i kritike ovog prevoda. Zato cemo pokusati
da povucemo jednu liniju prikaza, ponekad sa elementima studioznije kritike,
na novi prevod Mrtvih dusa Milovana i Stanke Glisic, Sto ¢e nam omogu¢iti da
se upoznamo delimicno, dakle i sa jednim vidom, recepcionih efekata iz onog
doba.

“Venac” je Cak pre SKZ registrovao iz pera Jevgenija Zaharova sledece
redove:® ...Prevod ostavlja neobi¢no dobar utisak. Duh dela je potpuno
pogoden. Na taj nacin pruzeno je srpskim ¢itaocima kriticko izdanje najveceg
Gogoljevog dela.”

Vinaver je u literarnim zahtevima rafinirovaniji,'° pa je i u sudu ostriji i

stvrdnutos$cu jezika jeste najbitnija odlika Gogoljeva. Govor u izlaganju mu je
Ziv, moc¢an, zvucan, zilav, smeo, cudnovato zapletavan i upros¢avan. Toga ima
malo u prevodu. Prevod je $to se tiCe obi¢ne ugladenosti dobar, jasan,
korektan, Cesto raden sa najvecim trudom da se dode do srpskog ekvivalenta.
Nedostaje mu bogatstvo stilova originala. Prevod je suvise zamorno
objektivan, kao umerena poslepodnevna svetlost, jasan, homogen. Tako je
propala talasava draz gréevitog Gogolja, koji, uglacan, postaje neinteresantan.
Jer, ponavljamo, ovaj prevod je do sitnica savesno raden, ali su Gogoljevi
izrazi ublazavani. Nemamo u njemu onog najbitnijeg: Gogoljeve jezine
subjektivnosti. Poduhvatiti se prevoda Mrtvih dusa jeste podvig najvece i
sablaznjive smelosti.”

Necemo ulaziti u tumacenja nekih Vinaverovih, nama neprihvatljivih shvatanja
koja se ticu prevodenja proznog poetskog teksta i koja bi ulazila u poseban
¢injenicni niz razvoja poetike prevodenja u nas, nego ¢emo, krecuci se linijom

9 “Venac”, 1921, knj. VII, str. 611.
10 “Misao”, 1922, knj. VIII, str. 239.
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prikaza 1 kritike, navesti jos§ neke izvore iz nesto kasnijeg perioda koji nam
bacaju svetlost na prihvatanje prevodilackog rezultata Stanke GliSiceve.

Povodom proslave Cetrdesetogodisnjice prosvetnog rada St. GliSiceve koju je
organizovao feministicki casopis “Zenski pokret” 1925, glavna urednica, Vera
Jovanovié, belezi:!!

“G. Pavle Popovi¢, rektor Univerziteta, pozdravlja g-dicu Stanku GliSi¢evu u

ime Knjizevne Zadruge €iji je ona saradnik, i u ime drustva za Srpski jezik i
Knjizevnost, ¢iji je ona ¢lan. U svom govoru g. profesor se zadrzava na
knjizevnom radu g-dice GliSiceve, istiCu¢i njen rad na prevodnoj knjizevnosti.
G. Popovi¢ napominje da g. Kosuti¢, koji odli¢no poznaje ruski jezik, smatra
da su prevodi g-dice Stanke GliSiceve bolji od njenog brata Milovana
Glisica...”

U istom broju ovog Casopisa objavljen je rad Darinke Stojanovi¢, inace
sastavljaca antologije pesama i profesorke, koja ovom prilikom daje delimi¢nu
bibliografiju prevoda St. GliSi¢eve, 1 vrsi analizu nekih od njih, uporedujuci ih
sa prevodima Antonija Hadzi¢a; pa dalje, govore¢i o njenom prevodu Mrtvih
dusa, daje nesumnjivo hiperboli¢nu i naivnu ocenu: “Kada se uzme u obzir
delo koje po svojoj psiholoskoj analizi spada u najteza, pa prema tome i vrlo
teska za prevodenje, onda se ovaj prevod g-dice Stanke Glisi¢ moze staviti u
red najsavrSenije prevedenih dela §to ih je ikada ikoja prevodna knjizevnost
dala.”

Idu¢i dalje linijom kritickog prikaza ovog prevoda, re¢i ¢emo da se on prvi
pojavio u nasoj kulturno-literarnoj javnosti sa novim pozitivnim tumacenjima,
ocenama, prikazima, ergo i sa novim znacenjem.

Belezimo jos neka misljenja koja su kasnije izrecena i koja uglavnom ne bi
bila u punom sazvucju sa do sada navodenim ocenama.

Povodom izdanja Gogoljevih Mrtvih dusa 1946. godine u Drzavno-izdavackom
zavodu, iz neobjasnjivih razloga, potpuno zaobilaze¢i Stanku GliSicevu,
Velibor Gligori¢ je pisao:!? “...Prevod M. Glisiéa dugo je vaZio kao odli¢an i
besprekoran. Nije se izgleda uzimao original u ruke i poredio prevod sa
originalom. Glisi¢ je prili¢no slobodno prevodio Gogoljeve “Mrtve duse”,
dajuci toj slobodi i karakter svoje proze. Trudio se da Gogolja priblizi svojoj
¢italackoj publici, pa je finije nijanse Gogoljevog duha hteo da ucini
ociglednijim, uprosc¢enijim. Tamo gde je snaga a narocito dubina duha u
nagovestajima, naslu¢ivanjima, Glisi¢ je objasnjavao seoskim jezikom svoje
proze, zavrSavao misao slobodno svojim stilom, zaokrugljivao. Ali njegov
jezik je jos uvek tu bio veoma lep, socan i izrazajan. Redaktor dela dr. Mira§
Kicovi¢ izvrsio je znatne korekture prevoda.”

11 “Zenski pokret”, sv. 5, 15. maj, god. V (1925).
12 “Knjizevnost”, 1946, sv. 4, str. 599.



Stop. Moramo se za trenutak zaustaviti, i zamisliti. Da li je slucajnost ili
zakonitost §to je posle vise decenija drugi prevod, u pocetku uglavnom dobro
ocenjivan, ipak doziveo novu redakciju? Da li su u pitanju samo subjektivni
faktori, tj. prevodilacko znalastvo, umece i talenat Milovana i Stanke Glisi¢, ili
razloge treba traziti Sire: u objektivno lingvisticko-literarnoj i kulturoloskoj
stvarnosti. U tumacenju opredeljujemo se za ovo drugo, posto je nase misljenje
da se ova stvarnost projicira na stvaraoce, u ovom slucaju Glisice, pa samim
tim odreduje i ravni njihovih kreacija.

[sticemo posebno tri relevantna momenta:

Problem opsteg nivoa nau¢nog, pa, dakle i umetni¢kog rusistickog
obrazovanja kod nas u vreme kad su Glisicevi delali. — Znamo da je primitivno
gledanje “sprdaj se srpski, eto ti ruski” preovladivalo medu srpskim
intelektualcima sve do istorijskog zaokreta Radovana Kosuti¢a, koji je prvi
svojim studentima otkrivao naucno prilazenje ruskom jeziku i nau¢no
prilazenje prevodenju sa ruskog jezika. Pomenuto nerazvijeno misljenje
srecemo kod vecine prevodilaca sa ruskog jezika, tako da su prevodi iz
tadasnjih drugih, vecih, neslovenskih sfera bili mnogo kvalitetniji, jer im se
prilazilo ozbiljnije, te su kao umetnicki faktori imali trajniju sudbinu u nasoj
kulturi.

Dobrim delom zbog ovakve nerazvijenosti, postavio se ostro problem
prevodenja knjizevnog dela nastalog u jednoj sasvim drukcijoj formaciji sa
gledista kulturno-istorijsko-drustvene situacije; ili, konkretno: kako premostiti
hod od jednog drugog videnja sveta iz razvijenog feudalnog ruskog drustva
prve polovine XIX veka, sa svim postojecim kulturoloskim odlikama nivoa te
svesti; kako, iz jednog drugog takvog jezickog sistema, dovesti umetnicko
kazivanje do naseg knjizevnog jezika onoga doba?

Uvazavajuéi nacelo istori¢nosti — dakle, nacelo kretanja, razvoja i progresa, a
posebno gledano, znaci, i lingvisticko-literarnog bi¢a — suoCavamo se sa
problemom zastarevanja prevoda, posto je za prevedeno delo, za razliku od
originalnog, zahtev norma savremenog knjizevnog jezika, sa svim postojecim
prozodijskim, morfoloskim i sintaksickim odlikama, ukljucujuéi tu i neke
moguce preuzete anahrone jezicke faktore koji imaju iskljucivo stilisticku
funkciju, pa samim tim funkcionis$u i u umetnickim normama odredenog
vremena.

Znaci, kad god nam nase literarno-lingvisticko osecanje 1 instinkt najave
nezadovoljstvo postojecim prevodom klasi¢nog dela iz minulih epoha, sa
njemu svojstvenim, imanentnim, trajnim estetskim vrednostima, pa makar
da je bilo nekad i valjano prevedeno, tj. da smo imali umetnicki prevod,
ipak se treba poduhvatiti novog prevoda, savladivati ponovo uvecanu
vremensku distancu, pa onda to delo protumaciti i ponovo umetnicki
kreirati za novog, savremenog Citaoca.

Ovo nikako ne znaci da pojedini stari prevodi sami po sebi ne mogu
predstavljati estetski dozivljaj za savremenog Citaoca; medutim, za ta se
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dozivljavanja ukljucuju kriterijumi druge vrste: obojenost nostalgijom i
sentimentalno$¢éu. '3

Ova digresija — izazvana ¢injenicom da na$ Citalac 1946. godine ¢ita Mrtve
duse u ponovljenim izdanjima, isklju¢ivo pod redakcijom — prekinula je za
trenutak naSu nit pregleda znacajnijih prikaza i kritika onog drugog, novog
prevoda ovog romana kod nas, pa ¢emo je sada i zavrsiti, navodenjem
miSljenja Milice Milidragovié:'* “Za drugi prevod Mrtvih dusa nasa
prevodna knjizevnost treba da zahvali Stanki Glisi¢evoj, njenom upornom i
savjesnom radu”.

Bas zbog principa istoricnosti, danasnja kritika prevoda od koga nas deli
punih Sezdeset godina bila bi neprihvatljiva, poSto su nase norme
neprimerljive za onda$nja prevodilacka ostvarenja.

* %k %

Odredujuci od pocetka okvir ovog beleZenja o Stanki Glisi¢evoj, dosli smo u
odredene granice. Medutim, ako bismo Zeleli da utvrdimo predeni, razvojni put
Stanke Glisi¢eve od polazne tacke pa do njenog integralnog bogatog
stvaralatkog prevodilackog opusa, morali bismo da se, osim kvantitativnih
jedinica, pozabavimo i njenim estetsko-teorijskim pogledima i poetikom kao
komponentom opsteg stanja teorijske misli o knjizevnom prevodu kod nas;'3
morali bismo Stanku GliSi¢evu da posmatramo u kontekstu, u strukturi, sad ve¢
sinhronijski, sa drugim prevodiocima ruske knjizevnosti iz njenog vremena koji
imaju posebnu vrednost; npr., morali bismo je staviti u korelaciju sa
stvaralastvom Zorke Velimirovi¢, ili Jovana Maksimovica. Znaci, prvo
kompletirati jedinice o njima, pa tek onda, na osnovu analiza njihovih
pojedinacnih prevodilackih rezultata, hvatati sintezne, hijerarhijske, dinami¢ne
faktore koji bi bili relevantni za neka opstija sagledavanja mesta, uloge i
znacenja prevodioca pojedinca, kao 1 njihovog zajednickog ucesca u istoriji
knjizevnog prevodilastva kod nas. Cini nam se da bismo pri takvoj metodologiji
mogli jedino da odredujemo, svakako uslovno, mesto pojedinca u istoriji.

Jedno je nesumnjivo: Stanka Glisi¢eva je u svim razmatranjima znacajna i draga
licnost naseg prevodilastva, i sva buduca sistematska istorijsko-prevodilacka
odmeravanja i klasificiranja moraju racunati sa vidnim i stabilnim mestom za nju.

Mira Lalié, jedan od nagih najistaknutijih prevodilaca s ruskog jezika,
nosilac je nagrade “Milos N. Buri¢” (A. SolZenjicin, Pripovetke) i nagrade
za zivotno delo. Medu najvaznijim prevodima Mire Lali¢ nalaze se dela
Tolstoja, Gogolja, Berdajeva, Remizova, Zamjatina, SolZenjicina.

13 Miodrag Pavlovi¢, Poetika modernog, Beograd, 1978, str. 11.
14 Filozofski fakultet u Sarajevu, “Radovi”, V, 1968-1969.

15 M. Sibinovi¢, Teorijska misao o prevodenju kod Srba do pocetka XX v. Original i prevod,
Beograd, 1979. str. 72.



— JaHow baman

_WcTopuja u urpe
ca peyeHuLom

[lBa npeBoga pomaHa Harmonia Caelestis MNetepa Ectepxasuja

Poman Harmonia Caelestis mahapckor pomancujepa [lerepa Ectepxasuja
(Esterhazy Péter) o6jaBibeH je ckopo nctoBpeMeno y 3arpedy u' y Hosom Cany,
y JIBa pas/MuuTa IPEBOJa, y IpeBoty Ha xpearcku Kcenuje Jletonn' uy
npesojty Ha cpricku Case ba6uha.> Opa jiBa H31ama KCTOT POMaHa y
TpeBoMMa Ha JiBa Mel)ycoOHO OnHcKa, ajy MMak pa3iiminTa je3uKa, Ipyxajy
TIPWIKKY J]a CE CyOUMMO ca HEKOIIMKO MpobiieMa npeBoljerba, OToTOBY IITO je
EctepxasujeB pomMaH caB mucaH y TIOCTMOJIEPHOM MaHHPY, Ha 00pHucHMa
TaKO3BAaHE TEKCTOBHE KILUKEBHOCTH, TIPEITYH JJUPEKTHUX MM CKPUBEHHX
HTaTa, MyH ay3uja 1 napapasa, myH MOOWIHHX CTHJIUCTHIKUX U
PETOPHYKUX 3HAKOBA KOjU MOTHYY U3 PA3IMUUTUX 00NAaCcTH CTBApANaIlTBa, Ol
Marematuke — Ectepxasu je mo obpa3oBamy MaTeMarHiap — A0 MoesHje, o1
MCTOPHjCKHUX PEMHHHCLIEHIH]a JI0 Teorpa)cKUX MOjMOBA, Off CTAPHX 10 HOBHUX
TEKCTOBHHX M3BOpA IIITO 33 YATAOLA TIPEICTaBIba H3BECHY TelKohy 11a pasyme
OpUTHHAI; CBAKaKO TIPe/ICTaBIba TElIKoy ali 1 W3a30B 3a MpeBoauona. ¥
HEMaJKoM H3/aby OBOT POMaHa y TIPUJIOTY je HaBeIeHo YKymHo 184 HacioBa
mBopa (Verzeichnis der “Gasttexte™) ca HamoMeHOM J1a je 0BO HaOpajame
“roctyjyhmx TekcToBa” HEMOTITYHO, TO jecT 184 HacioBa je camo “m3mely
ocramx”.3

V3 10, mOCceOHY TermKkohy 3a MPEeBOMKOIA TIPEACTaBIba CaM JKaHp
EcrepxasujeBor pomana. Harmonia Caelestis je ACTOBPEMEHO MCTOPHjCKH U
noponnunu poMad. Vcropuja EctepxasujeBe mopoauie, jefiHe of HajcTapHjuxX
Y HajTIO3HATH]UX MalapCKUX apHCTOKPATCKUX TMOPOIMLIA j€ Y BEUKO] MEPH U
Mmahapcka ucropmja. [Ipema Tome, y memy ce mperumhy ¢ jeHe cTpane
TIOpOAMYHA TpafuLKja, a ca APyre CTpaHe UCTOpHja Ap:KaBe, jep Cy OHE BeoMa
Onucke, a y HEeKUM CHTYaIlMjama ce 1 orucToBehyjy. Y KOHTEKCTy

1 Péter Esterhazy: Harmonia caelestis. C mahapckor npesena Xenia Detoni. “®paxrypa”,
3arpe0, 2004.

2 Ilerep Ectepxasu: Harmonia caelestis. [Ipeseo Casa baoduh. “IIpomerej”, Hou Caz, 2005.

3 In “Harmonia Caelestis” finden sich Zitate in wortwortlichen oder in verzerrtet Form unter
anderen von — 1 OHZIa ClieU HaOpajame ayTopa, HeKajl ayTopa i HAC/IOBA MOjeAMHIX TEKCTOBA
OJ KOjHX TIOTHYY JOCIIOBHH IUTATH, WK [PEOOIMKOBAHH I{UTATH.

evodenija

r

PP

e m

0o b

89



a

e voden|]

r

p

roblemi

p

90

EcrepxasujeBor pomMaHa Hanas ce, akie, Maljapcka HCTOpHUja ca CBUM CBOjUM
OyHaMa, 3aBepama, 3Ha4YajHUM, HIIH Mambe 3HAa4ajHUM MPOMEHaMa, PaToBUMA U
4ecTo OeCTHIHUM NPUMHUPjUMa, ca 3HAYAjHAM MM Marbe 3Ha9ajHIM
MICTOPUjCKUM JINYHOCTUMA, KPAJbEBHMA, IPUHYEBUMA, MUHUCTPUMA H IPBUM
MHUHHCTPHMA. A Ty je HapaBHO M OPOIMYHO OKpyKeme EctepxasujeBux,
FbHIX0BA TIOCITyTa Y 3aMKOBHMA, IbUXOBH KOEbYIIApU M codapHIie, KyBapH U
koumjanmi. CBY OHH YMHE M3Y3€THY JICTIC3y HajpasTNUATHjUX JIUKOBA, a
MICTOBPEMEHO U HajpasiNiuTHje CyA0HHE. Y3 CBE Te JIMKOBE, TIOTSKIN OHH
Makap U3 BUCOKOT JIPYIITBA, MaKap M3 HUKET cTajiexa, OMK OHH JIaeKH Wi
Onucku polarm EctepxasujeBux, OMIM 3HAHU Wil OE3UMEHH MPATHOLH
EcrepxazujeBux yBek cy /€0 jeiHe MaruyHe mpude. Maruune npuye Koja ce
CTBapa PasHOMMKOLINY je3HUKUX (PETOPUUKHMX U CTUIMCTHYKUX) HMHUTALH]A,
Kao0 IITO cy uMuTanuje Gopme, cruia u Gpurypa. CBu TH JIMKOBH Y MarH4HUM
npUYama, y IeHNM JIETIOBUMA HIIM Ha FeHUM PyOOBHMa, Hoce ca co0OM CBoje
COTICTBEHE TIPHHIE Off KOjHX C€ CTBapa HeBepOaTHa, ajv CBakako moctojeha
“Benuka’ Tpuda, mMTO je 3anpaBo cam EctepxasujeB poman Harmonia
Caelestis. Yromuko je EctepxasujeB poMaH y CB0joj 3aBpIHOj (“HeBEpOATHO]
yOOIMYEHOCTH”) Y KOHTPAIUKIIUjH Ca TIOCTMOJIEPHOM 3aMEHOM “‘BENIUKUX
npuya “manum” npudama. Te npuye cy HeKaj y LEeNOCTH UCTIpHYaHe, HeKajl Cy
caMo Ha3HayeHe, a MOHEKa)] Cy CaKUMaHe Y AeTaibe, Y (parMeHTe, y ocTaTke
HeKajl TaBHO UCTIPUYAHKX, WU J0XKHUBIbEHUX Nprya. butHo je, Mehytum, 1a
Cy OHE YBEK JIENIOBH HEKUX “Apyrux’, “cTpaHux’ u “Tyhux” menuna
Tpey3eTHX y POMaH U3 pa3HUX M3BOPA, U3 apXHUBCKE rpal)e, MopoXIHNX
JIETeH N, KEbMKEBHOCTH, WM YOIIIITE M3 YMETHOCTH, U3 CIIMKAPCTBA, a Tpe
CBEra U3 My3HKe, jep ¥ caM HaCJIOB POMaHa alyliupa Ha My3U4Ko JIeNO jefHora
on EcrepxasujeBux npenaxa.

Poman je mHave monesbeH y parMente: mpeu aeo caapxu 371, a apyru neo 201
(parment. Ta GparMeHTapHOCT I1eJIe POMaHECKHE CTPYKTYpe ynyhyje Ha
KIIDKEBHO BPIIO BELITO CKJIANAbE JIeI0Ba OBE CTPYKTYPE Y jeHy LEUHY Koja
TEKCTOBHO HE MOCTOjH, OJHOCHO, Y jeHy BUPTYEIHY LEIUHY Koja ce He YuTa,
Beh ce ecTeTHUKH U KYNTYpOJOLIKH A0KKBIbaBa. OBU parMeHT! poMaHa cy
4ecTo MeljycoOHO CyNpOTCTaBIbEHH, OHU HE MPOM3UIA3E jeIHU U3 IPYTHX, HE
TPE/ICTaBIbajy HUTH KOHTHHYHUTET Y BPEMEHY, HUTH CY POCTOPHO MOBE3aHH.
Caaku yparMeHT je IemHa 3a cede, i je HCTOBPEMEHO 1 JIE0 HEHCTIPUIaHe
TenmHe Koja je EctepxasujeB poman. To He IpowM3Nasy caMo M3 YHHCHHUIIE 112
Ectepxasu He paTi HU BPEMEHCKH KOHTHHYHUTET TIOPOAUYHE HCTOPHjE, HH
KOHTHHYHUTET “BEJIMKE” UCTOPH]E, TO jeCT UCTOPHje APHKaBe, HUTHU TIPOM3IIa3H 13
TIPENOMIBEHHX, Ha JIENIOBE pacrapyaHix npyuya, Beh Hajmpe mpowsnasu u3
EcrepxasujeBor pasyMeBarma KibIDKEBHOCTH Kao je3uka y uenuHu. Huje uzsop
EcrepxasujeBor pomaHa cTBapHa HcTopHja nopoauue Ectepxasu, HUTH je To
Maljapcka MCTopHja ucTipudana u3 eperekruse Ecrepxasujesux, Beh je u3Bop y
IeNMHY je3uK Koju Ectepxasu KopucTd Kao (pyHIaMEHTAIHO 3HABE O
npomocty. [Ipommioct, kako je okuBIbaBaMo Y HajBehoj MepH, TTOCTOjH Kao
BepOaTHa KoHCTpyKIwja. Y cama mcTopwja je TOBOPHH aKT, HYje HUIITA JPYTO JI0
CEJIEKTUBHO KopHIhemhe rpaMaTiHiKor 00JIMKa MPOILIOT BpeMeHa — 3aIlicao je



IlIrajHep y cBOjoj 3HaMeHuTO] Kibu3u [locne Basunona.* VI3 oBora nponsnasu u
OCHOBHH TPEBOMOYEB MPoOIeM, Koju deka pemrere. Kako npuhin nemy koje je
CBO YTOIUBEHO Y je3HK, KOje 1 He MO3Haje APYTe JI0 Mpe CBera rpaMaTHyke
MOTHBE, KOje je Y IEIMHH MPETBOPEHO Y HElITO MOTITYHO 0ce0YjHO, Y je3UK Koju
y TOTITYHOCTH TIPUTIajia CAMOME TTHCILY H KOjH C€ HE MOKE OIHCATH, HUTH
nemdpoBaTH yoOHUajeHUM TOCTYTIMMA JICCKPHUITTUBHE TPAaMaTHKe. 3aTo ce y
TPEeBOIY MOpa OCIIOHUTH Ha “TpaHc(OpMaTUBHOCT 3HaKa” . Hawmme, nctum
CTBapHMa M T0jaBaMa Pa3IMUMTH jE3UIH 1ajy HCTa 3HAYCHa, AT CE Ta 3HAYCHa
PA3IHKY]y Y MOjeIMHIM je3UIMMa 3aBUCHO OJf MHOTHX UCTOPH]CKUX U
KyJITYpOJIOLIKKX YHHCHHIIA, @ PA3IIHKY]y CE H 0 TOME Koje M Ce
TpaIULIHOHAIHE BPEAHOCTH 10aajy. Pasnuka ce ounTaa 1 Ha (POHETCKOM HHBOY
peuH KojuMma ce CTBapH  Tojase umenyjy. Ty je TPEBOJIHIALL CYOeH ca
podIeMoM HEMpeCTaHor ynopeljiBamba peur pazHUX je3uKa ca HCTUM
3HayemeM. To SHaH J1a je POMAHECKHH je3uk ECTepxasn]eB Ha ]enaﬂ CacBUM
crenuryan HaduH “apyru’”, 4ak ou ce Morno pelint 1 “cTpaHu” je3UK y OHOCY
Ha CTaHAapaHU Mal)apCcKu, il KCTO TaKO U Y OOHOCY Ha KOJOKBUjaIHH
mahapcku. [IpeBonroues mpo0ieM Hije y IPOCTOM pasyMeBay 3Hauewa, eh je
y TOME J1a JI1 je ycreo Taj “Apyru’” je3uk mucia Aa pasyme. Yecto ce aelnasa aa
Ecrepxasujese je3muke opme, BEroOBH je3MUKH 00PTH, Mpenase y
KOJIOKBH]jaJTHH, CBAaKOJHEBHH rOBOp. JlemaBa ce To CKOpo MCTO TOJNHMKO MyTa
Konuko myTa cam Ectepxasu npeysuma dpase u ycrasbene jesnuke gopme u3
CBAKOJIHEBHOT JKMBOTA. 3aTo ce EcTepxazujeBoM ey Mosxe mpulii mpe cBera ca
CTpaHe, WM U3 cMepa je3uka. tberopa mpo3na moeTyka je y cTBapu HieHTHYHA
Ca FBErOBUM PA3MHIIBAkEM 0 je3HKy. To je U ImyT KojuM NpeBOAMIALl MOXKE Ja
npule EctepxazujeBom pomManeckHoM Jeiy. [Ipi ToMe je 0OCHOBHH KpUTEpHjyM
Za mpeBoj Oyyie y Nperno3HaT/bHBOj MEPH Kao IIITO je U OPUTHHAI, “IPYru” WK
“cTpaHy’” je3UK y OJHOCY Ha COTICTBEHH je3uK. TeopujcKy OCHOBY 32 OBAaKaB
nocTynak jiaje HaBeaeHo LlTejHepeBo Aeno kaj Ha mpuMepy XenaepiuHOBOT
npesona AumueoHe Ha HEMaYKyl TBPAH 12 TIPEBOJ Y OXHOCY Ha COTICTBEHH jE3HK
Tpeba aa Oyae cTpaH, OIHOCHO J1a je 3a MPEBOA Off ET3UCTEHIIH]ATHOT 3Havaja 1a
ocrane “npyru”.> CIIMYHO je TOBOPHO U jelaH O] Haj3HAYajHUjUX CaBPEMEHIX
TpeBojMana GpaHilycKke  IIMaHCKe, 1eI0M U HeMayKe Toe3rje Ha Maapcku,
‘beph lllomsbo (Somlyd Gyodrgy) y com ecejy IIpesoduoues napadoxce. Ilo Tome
caM TpeBoz Tpeba HyKHO Jia CaZpKi UMILEHAUITY [1a Hilje OpuruHa, Beh aa je
npeBoz.® U 1o Tpeba jacHo ja nokaxe. Jlakie, kako nocTuhu 1a peBox
Ecrepxasujesor pomana Harmonia Caelestis Oyne HyHO 00elexeH Kao MPeBoi
a Jla ICTOBPEMEHO cTaHe IITo je Moryhe Oimimke je3ndkoj “mpyroctu” camor
OpHUTMHAJIA Y OJTHOCY Ha COTICTBEHH jE3UK. Y3 TEIIKONY KOjy PeCTaBbajy
IUTATH, KBA3UIIUTATH, aTy3uje, IMUTAIM]je U mapadpase ca KojuMa ce
npeBoual cyouasa npesonehin Ectepxasujeo neno, oBa jesnuka
“exBHHOpUCTHKA” N30Hja Y TIPBH IUIAH TIPU OLCHUBALY TIPEBOJIA.

4 George Steiner: Babel utdn. Nyelv és forditas. Corvina, Budapest, 2005. (Hacnos opurunana:
George Steiner: After Babel. Oxford University Press, 1992) 27. ctp.

5 George Steiner: op. cit. 58. cTp.
6 Somlyo Gyorgy: “Masutt”. Szépirodalmi Kényvkiadd, Budapest, 1979. 13. ctp.
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3aro Bpenu OauuTy MOMIEA Ha MyT KojuM je Ectepxasu cturao 1o cBeKonuke
CII0)KEHOCTH CBOT MCTOPH]CKOT ¥ IOpoaidHOT pomana Harmonia Caelestis,
TIOTOTOBY IIITO j€ 0Baj POMaH MPEMYH W CaMOIUTaTa U3 PaHUjUX
EctepxasujeBux poMaHa CefoM KOjUM je HACTA0 U HErOB MOCICIEbI;
CJIOKEHA POMAHECKHA “KOHCTPYKIIHja”.

Cwmarpa ce 12 y cBoM Ooratom nutepapHoM omycy [lerep Ectepxasu uma tpu
3HaYajHa, Kako c¢ 0OMYHO Kake, TIIaBHA JIeNa, & TO CY:

TIpouzsoonu poman xoju je objapsber 1979. romuue. Y MOIHACIOBY pOMaHa
CTOjH J1a j€ TO “Maii’ POMaH, a y CTBapH je OOMMHO JIENI0 CaCTaBJHEHO Of JIBE
nenmne. [IpBu 1eo je 3amcTa Kparak poMaH, Ha KOji C€ OCliama JIPYTH JIeo,
KOjH je BUILECTPYKO OOMMHU]H, & CacTaBIbeH je 0 QyCHOTA U OeNenIKH,
KOMEHTapa 1 HHTEepIpeTalyja Be3aHHX 3a TIpBH Jco. [IpBH 1eo je, nakme — mox
3HaIMMa HABOJIA — 3aKCTa “TIPOM3BONHU, 3HAYM “030MIBHA’ KPATKH POMaH, a
JPYTH JIE0 je — OTIeT MO/ 3HAI[UMAa HABOJIA — HHU3 TyXOBUTHX, Onorpad)ckix u
ayToOnorpad)ckix KOMEHTapa, HHTepIpeTalyja i OeNenKy Be3aH!X MOCPEIHO
WUIM HEMOCPEHO 3a caM TeKeT MpBor ena. OBaj MoCTynak ce MoKe 03HAYUTH
Kao crier(IIHN 00JMK HHTEPTEKCTa, TO j€ CaMO JETMMIYHO TaqHO, TO jeCT
Ta4YHO je caMo YTOIHKO, YKOJIMKO Ce KOMEHTapH y OenerkaMa ogHoce Ha Tyhe
TEKCTOBE M YKOJIMKO Ce TIPBH JICO POMaHa y I0BOJbHO] MEpH OTYlyje oxf ayTopa.
V cBakoM ciyuajy, pacropen TekcTa [1pou3g00Hoe pomMana, Kao v HEToB OIHOC
TpeMa je3uKy, IPe/ICTaBIbajy PETNO3HATILHB TOCTMOJIEPHH MOCTYIIAK, I Ce
EcrepxasunjeBo menoKymHO KEIKEBHO AeJI0 TI0Cie 00jaB/buBambha OBOT POMaHa
BE3yje 3a MOCTMOJICPHY, Ma IIITa Taj U3pa3 3Hauuo. [Iperno3narspuBy u
CKPHBEHHU LIUTATH TyHX M CONCTBEHHX TEKCTOBA, LUTATH O€3 3HAKOBA HABOIA
¥ 6e3 HaBoljera M3BOPHOT TEKCTa, JAKJIe, IIUTATH JOHEKIIE MPETPaBIbEHH 3a
TOTpeOe COTICTBEHOT TEKCTA — [IE0 POMAH je HalMCcaH Mo TPHHIUITY “TeKCT Y
TEKCTY” — YUCTHHY 3Ha4e Tpe CBETa Mpoop Y TPATUIH]Y, Y KEbHKEBHY,
Je3MUKy W UCTOPHCKY TPaiHLjy, 3aTUM 3Haye NPOLIUPEhE THHEApHOT
TIPUIIOBETHOT [IOCTYIIKA Ha IMCKOHTHHYHTET, IITO Y HAPAIUjH HAPaBHO
JI03B0OJbaBA BEJIMKY CJI000MY y Oaparamy MCTOPH]CKIM U KHBOTHAM
MCKYCTBUMA.

OBo ozycTajame of ITHEAPHOT U 0CNambaikhe Ha JUCKOHTUHYHUTET Y HapallujH y
IIYHOM Cjajy he ce T0jaBuTH y BEHKO] KEIKEBHO], TEKCTOBHO] U JE3UUKO]
KOMIIO3HIIMjH KakaB je EctepxazujeB Y800 y neny krudicegnocm (1986).
Kmura Benukor opMara 1 Ha BHIIE O] CEAAMCTO CTPAHUIA CATPKU PaHHje
00jaBJbeHEe poMaHe, cajia ToBe3aHe y JabaBy LENMHY; CaIpKH 3aTUM CTUIICKE
MMHTAIIYje, 30MPKY aHeT0Ta, Caip ki BU3YEIHE TIOCTYIIKE Y MaHUPY
aBaHTapje M HeoaBaHrap/e: MOCeOHOCT KibUTe je FheHa Tunorpaduja. YioxeHo
je MHOTO TpyZa a ce TeKCT MPOIIMPYje U M3BaH ITaMIIaHe CTPaHHLIE TIpeMa
BU3YEITHOM Kako O¥ KEbIDKEBHH, IPO3HH JUCKYPC MOMPUMHUO HEKE Off OITHKA
JMKOBHOT 00JTMKOBamka. HapaBHo, y 0BOM, ¢ IpaBoM ce Moxe pehn 3HauajHOM
JUTEPapHOM MOITYXBaTy, KOjH je JOBEO IO CHAKHKX MOTPECa y CAaBPEMEHO]
MahapcKoj KEbMKEBHOCTH, JOMUHAHTHO MECTO OIIET 3ay3HMMajy JIaKo, allu
Hajuerfie UMaK TEIIKo MPeno3HaT/bUBH LUTATH U3 1ena Ectepxasujy nparux,
WM TIaK Mamhe JIParux ayTopa — BUX0BA MMEHA Y KEGI3H Cy HabpojaHa 1Mo



abereTHOM pelly Ha YKYITHO IIeCT BeMKHX cTpanuna. CBH cy OHH, HEKaJ ca
MyHAM LMTATOM, &l Hajyenihie ca caMmo MOKOjOM Peyjy, HJIK CaMO y 3HaKy
nofcehama, IMHUTAIIHjE U alTy3dja, TPUCYTHH Y TEKCTOBHO] CTPYKTYpHU Y6004 y
Jneny KrudicegHocm. YpaBo 300r Tora ce Moxe peliu 1a oBa kibura [lerepa
Ecrepxazuja y moTmyHOCTH OCTBapyje uaeas HOCTMOAEPHE TeKCTOBHE
KibikeBHOCTH. Ha 0cHOBY Tora je y Malapckoj KEbMKEBHOKPHTIYKO]
TEPMUHONOTUjH HACTAO TI0jaM TEKCT-IUTEPATypa MM TEKCTOBHA KELIDKEBHOCT
(szovegirodalom). He Tpeba meljyTum 3a60paBuTH Ha TO J1a Cy OBU TEKCTOBH,
0Be creLu(UUHe TEKCTOBHE OIIEpaLIlje, 1 OBO KOMIUIEKCHO M BENMKO 3/1ake Of
POMaHa HaCTAlIM y CeAaMACCETHM 1 0CaMeCeTHM ToiMHaMa TIPOLLIOra Beka,
y TOIMHAMa KaJ1a je UPOHIYHH, TPOTECKHH, allCypIHHU, YECTO AJIETOPH])CKH
TOBOP jeMHO MOTYh TOBOp Y peUMY MeKaHe LIeH3ype, Ma CTora 13a
Ecrepxasujesor 6aBiberma TekcToM, mTo he pehu, n3a meroBor MoCTMOAEPHOT
JE3MUKOT IOCTYIIKA Bajba IIPEMNO3HATH TOBOP O HCTOPUJCKOM, @ BPJIO YECTO U O
TIOJIUTHYKOM HCKYCTBY. [I0HOBHMM unTameM 0Bor 00MMHOT 1ena [lerepa
Ecrepxasuja 1ako je OTKpUTH U 0Ba, CBOjeBPEMEHO CKPUBEHA, ATl HIaK
TIperio3HaTIbHBA 3HAYCH:A HEroBe TEKCTOBHE JUTeparype. Ectepxasi je apxao
jacHy JMCTaHIly peMa PeXIMY Y KOjeM je KUBEO, U IerOBY JIUTEPaTypy,
FbETOBY “TIeTTy KEbFDKEBHOCT CTBOPEHY M3 T€ KPUTHYKE AMCTAHIE, HUjE
3aecuiia CynOuHa APYTUX JUCHACHTCKUX MHCAla — A CE BUX0BO
CBOjEBPEMEHO XBAJLEHO AMCUICHTCKO JEN0 JI0 IaHac, OCIe NPOMEHa PEKUMA,
JEeTMMIYHO WM TIOTIIYHO MCTIPa3HUiIo. Hampotus, HOBO BpeMe 10Aao je HoBa
3Hauewa EctepxasujeBom seny.

A Tpehe rmasHo neno Ilerepa Ecrepxasuja je Harmonia Caelestis, npenmer
OBOT pasMarpama. PomaH, kao 1 panu [Ipou3soonu pomarn cacTaBibeH je of
B2 7ena. Y MpBOj KEBU3H CY “HyMEpHCaHH MACYCH U3 JKUBOTA MOPOJIUIIC
Ecrepxasu”, a y Ipyrom cy HCTO Tako HyMEpHCaHe HCIIOBECTH “‘jelHe
nopoxaute Ecrepxasu”. Ectepxas je [yru HU3 TOAMHA PAHO Ha OBOM POMaHY,
Jjep ce cyoumo, ¢ jeHe CTpaHe, C TEOPH)jCKAM U TPAKTHIHUAM MPOOIEMOM
MCTOPHCKOT POMaHa, T1a je MOpao JIa PeIliv 3aroHETKY: /A JIH je HCTOPUjCKH
poman Moryh y mocTMoziepHo 1002, nim 0BO 100a, KuBehH, Kako Kaxy, y
TIOCTHCTOPH]CKOM BpeMeHy, I'yOM HHTEpEeC 3a UCTOPH]Y I1a TaKo | 32
UCTOPHJCKH POMAH; C IPyTe CTaHe, CYOUHo ce U ¢ MPOOIEMOM TeHEePaIfjCKOT,
OIHOCHO TIOPOAMYHOT poMana. EcTepxasu je oBe mpobieme ocTaBro
TEOPHjCKH OTBOPESHNM, HHj€ TEKIO IUXOBOM pelliaBamy Beh uX je yrmicao y
caM TEKCT pOMaHa 0CTaBIbajyliu Mo CTpaHH, ¢ PaBOM, MUTAE THIOIOTH)E
*aHpa. Ha taj HauuH je cebu CTBOPHO MPOCTOP KaKO 32 0ABIHEHE PEUCHUIIOM,
IITO OH CMaTpa MUNIYEBAM TIIABHUM 3aJIATKOM — MUCAIl Pa3MUIILIba Y
VMEHHIaMa | IVIarojiuMa, a He y Hapo/y M HAIMjH, TBP/H OH — TaKo U
HCTOPHUjOM CBOj€ TIOPOJIUILIE, Kao U uctopujoM Mahapcke y mpotexium
BekoBUMa. 3HaMo, Ectepxasu motude 13 HCTOpHUjCKe MOPOJHUIIE, ¥ OH, Kao U
CBAKO APYTH, XHBU y IOPOAUYHO] TPAIULU}H, Y IOPOIUYHUM IpEAambIMa,
MHUTOBHMMA U JIETeHIaMa, KojuMa je y poMmany Harmonia Caelestis nao
aJIeKBATHE je3MKe 1 *aHpOBcKe oOmuke yepencpelyjyhu ce Ha gpparmente,
jep ce Hapanyja y TMCKOHTHHYHTETY W HE MOJKE OCTBAPHUTH U3BaH
(parmeHTapHOT roBopa. [1aBHH JIMK poMaHa je “Moj oTall”’, KOjH je Ha CaCBHM
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crieuaH HaYMH “BAHBPEMEHCKH” JIUK jep ce TOMjeIHAKO PUPOIHO
TI0jaBJbYj€ Y CBUM TPOIILIAM BPEMEHIMA, Ka0 M Y CaIalTiBHOCTH. 3aT0 OH
HEMa MMe, IITO MHUCIL Jigje Co00My Ja ce IeTa 0 BEKOBUMA, a 1a
HICTOBPEMEHO Oyie cacBHM OBOBPEMEH.

300r MHOTHX CTUIMCTHYKUX M PETOPHUKUX (urypa u 00pTa, 300T HIX0BE
cHaxxae MobunHocTH y Aeny [lerepa Ectepxasuja, 300r BeroBOT cacBuM
0COOEHOT — LIUTaTHOT — OAHOCA KAaKO [IPeMa KEbIDKEBHOj, TAKO U IpemMa
MCTOPHjCKO] Tpa IMIHj1, 300T HI3a CEMAaHTUYKU BeoMa ontepehieHuX urapa
peurMa, a Tipe cBera 300r cacBuM H3y3eTHe EcTepxasujeBe peyeHHIe — TeKo
ra je npeBoauTu. 300T Tora je NOTpeOHO Ka3aTH HEKOIUKO PEeYd O HAYMHY
HACTajarba, 0 TOCTUIM U PETOPHUIIH, KA0 M O M HAYMHY JIENIOBAMbA
EcrepxasujeBe peueHuIle HA YNTAOLA. PeueHNIa je YUCTHHY Y TEMEJBY EberOBe
noetuke. Ha 1oj ce rpaju 1ena merosa poMaHeckHa KoHeTpykiuja. U 1o je
TaKo OJ] IPBUX FETOBHX HOBEIA U OJ IPBOT BEMKOT poMaHa. Moxke ce ¢
npaBoM pehu 1a je pasymeBame EctepxasujeBor nena Moryhe Kpo3 mo3HaBame
EETOBE CACBUM CITEM(MIHE CHHTAKCE KOja je TpaMaTHJKa, ajli HCTOBPEMEHO
1 TIOCTHYKA KaTeTopHja.

3aro cBaku npHKa3 EcrepxasujeBor nena Tpe6a 3aIOYeTH MPUKA30M HEroBe
peuenntie. [1o %0j ce Moxke Tperno3HaTy Ko je, ¥ KakaB je OH Tmicall. therose
KIbUTE, POMaHH, IPUIIOBETKE, Apame, €Ceji U WIAHIIH, TO CY HEeroBH OCHOBHH
*KaHPOBH — CaCTaBJhEHE Cy MPBEHCTBEHO OfI peyeHnIa. Kakse pedenuie nue
Ilerep Ectepxasu? Ectepxasu muiie HapaBHO “Maljapcke” peueHHuIle, To Huje
HEBaYKHA OKOHOCT, jep OM MOTrao Jia MHIIe U CI0KEHe U TIPOCTe, IyTadke 1
KpaTKke, T1a YaK U MonyAyrauke pedenuie. Mahapcka pedennna [letepa
Ecrepxasuja Huje HU yradka, HU CJIOKEHA, HU KPaTKa, HU jeHOCTaBHA
peuennia. HapasHo, nMa Mel)y \HMa 1 KpaTKUX | TyTaukuX U OHUX CPEIEbe
IyXUHE, IPOCTHX U CIOXKEHHX, ajli OHe HUcy 300r Tora Ectepxasujese, Beh cy
Ecrepxasujese 3600r Tora mro cy “mahapcke”. Can 6u Tpebano ka3aru 300r
yera cy Ectepxasujee kpaTke 1 Ayrauke  MOTYKpaTKe peueHHIIe Mo ceOu
“mahapcke”. Hukako 300r Tora ITO Cy MIcaHe Ha MahapcKoM ¥ TI0 Mamke HITH
BHIIIE [IO3HATHM MpaBUIMMa Maljapcke CHHTAKCE KOja je, MHaye, TI03HaTa Mo
TOME IITO JI03B0JhAaBa MHOTO OZICTyTama off mpaBmia. [loBozxehu ce
“1mo3BOJbEHMM” HETpaBHITHOCTIMA Maljapcke cuHTakce, Ectepxasu ce
HEMPEKHIHO CYIPOTCTaBIha THM HOHAKO JIA0aBUM TIPaBHIIMA, KaKO
TpaMaTU4KuM, TaKO U CUHTAKCUYKKUM 3aKOHUTOCTHUMA. HOK e CBOjC KBUIe,
BHIIIE MyTa j€ TO HAIMIACHO, AJIA j& BUIJBHBO H 110 HETOBHM TEKCTOBHMA, OH C&
HenpecTaHo 6aBu peyenunama. [Ipommpyje ux u cyxaga, npera]a "
CacTaBJba, 3aMOYNHE U MPEKU]IA, YeCTo MX Opuire cBonehn ux Ha jenaH,
HEPEeTKO U Heje3nyuku 3Hak. Yutajyhin Ectepxasuja yBek Tpeda noceOHy
Kby TIOCBETUTH FHETOBO] PEUSHHUIIN, jep j€ Y BbY yIUcaHa MOeTHKa Hapallyje
oBora nucna. theropa peueHua je nucata “pykom” U 3HaIM Te “pyke” cy
yIHCaHe y 1Y, Kao IITO Cy TOAMHE YIHUCaHe Ha YOBEKOBOM JIHITY. Y jeTHOM
CBOM €Cejy 3aIlicao je jeHy Iyradyky PeUeHHIy O TOME Kako Kao Mucall paau
Ha PEUCHHUIIH. “*...HACTOJUM Jia pa30ECHUM PEUCHHILY, /I j€ HAJbYTHM,
miyhyjem je, pazjapyjem, mpexabyjeM, y3HeEMUpaBaM PeUcHHUILY, HEPBUPaM je,



TIOTKPECYjeM, XKHUBUM je U XKUBOTAPHUM j€, CTaHyjeM Y 0], paiuM Ha ’b0j,
TEmIMM je Ha rpbaun, npesnamam je, pamum.”’ OBOj pedeHHIH, K0joj caM
npeBeo (cmo0omHO) camo 3aBpTHE Jeo, Ectepxasu nomaje u cnenehe: “Y
CTBApH je U OBO jejlHa pedueHuIa, yoora Maljapcka pedennma.” To je 3ampaBo
KOMEHTAp COTICTBEHE PEYCHHUIIE, CAMOLIUTAT, KOjuX Cy npernyHa EcrepxasujeBa
nena. EctepxasujeBa peueHHIa je 3aMpaBo jeHa HEMPEKHIHA je3MIKa Hrpa
Koja pasapa ycrajbeHe jesnuke Gopme, yerasbeHe (pase u uspeke, a
MCTOBPEMEHO I'PaJi jellaH JPYTH je3HK, IPpajiit jeHy COTICTBEHY U 110 CBEMY
00HOBJbEHY cHHTaKCY. Urpa ce pedrma, mpeMeniTa uX ca jeIHor Ha JPyTH Kpaj
pedeHnIie, npedallyje ux u3 jeqHe pedeHuIle y IpyTy, CTBapajyhu Ha Taj HAauWH
CEeMaHTUYKY BHIIIECIIOJHOCT PEYEHHMIIE, M CTBapajyhn HCTOBpPEMEHO YCIoBe 3a
HeHO ecTeTHuKo aejcTBo. [Ipu Tome, HempekuHo ckpehe maxmby Ha TO 12 je
T0 “Maljapcka” pedeHuIa Kojoj ce Mopa npuhin He camo U3 Tpasia Mahapcke
rpamaruke, JIeKCUKe U ceMaHTHke, Behl M U3 mpaiia Maljapcke UcTopuje.
Hctopmja, 6e3 0031pa Ha TO Ja JIM CE PAIH O TaBHO] TPOILIOCTH, WX O
JydepalmeM JlaHy, YBeK je yTKaHa y oBe je3ndke urpe. [1o Tome je
Ecrepxasujesa peuenunmna “ybdora mahapcka pedenuia” a He, i 6ap He
MPBEHCTBEHO I10 TOME IITO j¢ CTBOPEHA (PYKOM) Ha TeMesbuMa Maljapckor
jesuka.

[IpeBomunar, cyoueH ca EcTepxa3ujeBoM peyeHHIIOM, CYOUEH j& HCTOBPEMEHO
M ca UCTOPHjoM U ca moeTrkoM. Haume, Ta pedeHuna ce He Tpaju of peun
qija cy 3HauCHa CBHICHTAPAHA y PEYHUINMA, Bell ce TPAJIU OJf FbHXOBHX
HOBUX 3HA4YCHa UHja ce 3BOPHUIITA MOTY TIpOHahH KaKo y HApaTHBHUM
TOCTYMLMMA, TAKO U y HCTOPHU]H, KAKO y CaMoj UTPH Ca pedrMa Tako  y
UCTOPH]jH je3VKa KOja je YTKaHa Y je3NUKy CBECT YHTAOIa, jep je Y TOM
JUTEPAPHOM TOCTYIIKY MHOTO TOTa MPEIYIITEHO YIpaBo dutaoiy. OH je jeman
ol urpava ca nocebHom ymnoroM y EctepxasujeBuM urpama ca pednma. Jeian
OJl TAKBUX YMTaJIAlA je W NPEeBOAIIAL, KOjH Ca CBOjUM HPEBOIOM MOCTaje
YYECHHK THX je3uukux urapa. CTora 3a mera HUje Of1 MPECYHOT 3Havaja
JIOCTIOBHO Pa3yMeBambe U NPEHOIICHE OPUTHHANA Y JAPYTY je3MUKY KyITypy U
ucTOpHjy, Beh je o MHOro Behier 3Hayaja Kako je yCIeo, ako je yCIeo, aa Ha
MPEBOTY MPUMEHbY]e MCTE MM CITMYHE HAPATHBHE M IPAMaTHUKe MOCTYIIKE
KOj€ j& MOTa0 YOUHTH TIPHIIMKOM YIIO3HABAA CA OPUTHHATIOM.

Wma Ilerep Ectepxasu, nopen Apyrux, v 1Be NapaJurMaTUYHE PEUCHHULIE.
JenHOM ce 3aBpiuaBa Y800 y ieny KrvudicegHoCH, a IPyroM 3arloqHEbe
Harmonia Caelestis. Ilpsa miacu oBako: “Cse hy To Hamucaru 1 Taunuje”, a
apyra, y npesoxny Kcennje Jetonu: “TIpokieTo je TEIIKo JiaraTy a jia Y0Bjex
TIPY TOM HE 3Ha IITO je uctiHa”, Te y mpeBoxy Case babuha: “YxkacHo je
TELLIKO JIAraTé ako YOoBeK He 3Ha ucThHy . [IpBa peyeHuna je n3a3oBHa,
VPOHMYHA M CAMOMPOHNYHA. VIpOHIYHY HOTY monpuiMa 300r MecTa Ha KojeMm
ce nojassbyje. OHa je Ha Kpajy BeoMa 0OMMHOTa JIefia y KOjeM j€ UCTIPHIaHO
XWbaJy Ipuya, y KojeM je cBe ycpencpeljeHo Ha JeMHIUTHBAH TOBOP O
TpeaIMETY O KOjeM je ped, O XKHBOTY U CMPTH, O EMOLHjaMa U MHICINMA, O JaHy

7 Esterhazy Péter: Egy xék haris. Bymummnemta, 1996, 177-178. ctp.
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¥ HONM, ¥ K0 Jia je CBE Ka3aHo IITO je OUII0 Y HaMepaBaHo Jia Ce Kaxe, M Tajla
JI0Na3u 3aBpIIHA PEYCHHULIA Koja TBPAM Ja CE CBE TO MOXKE MCIPHYATH U
TayHuje, Aa he ayTop (MK HapaTop) CBE TO UCIPHUYATH jOLI jeAHOM, alH Taja
Beh Taunwje. Jla 11 To 3HAUM 12 je CBE MITO je UCTPHYaHO Y O0MMHOME
POMaHY, y CBUM POMaHHMa ¥ TIPUYaMa yTKaHUM Y jeJHy POMAHECKHY LIEUHY,
y CTBAapH caMo TOKYIIaj J1a ce TIPHOIMKA HeKoj MOTyhoj CTHHY Ka3uBama,
aJld TO jOII YBEK HHje TO UeMy je TpuroBenad (Haparop) Texuo. Viponuja Tako
TPEKPHUBA IeTy KOHCTPYKIIH]Y poMaHa Y800 y eny krbudicesnocm. A naje
OITOBOP M HA ITHTambE YeMy Taj (KBA3H)TEOPUjCKH HACIOB jeTHOM KHbIDKEBHOM
Iexy. 3HaueHhe HACIOBA POMCTUYE YIIPABO U3 OBE MPOHHYHE U CAMOUPOHIYHE
3aBPIIHE PEYCHHUIIE: YUTAB MOAYXBAT, YATAB MOKYIIA] 1A CE CAYMHU POMaH Of
BHUILIE pOMaHa, 11a ¥ caM POMaH [I0YKBA Ha TIPETIOCTABLM Ja Ce CBE TO MOXE
JOIII Ta4HMje WK 00Jbe MCTIPUYATH. AJIM HPOHUYHH ‘Cyfap” HAcJIoBa U
3aBpIIHE PEYCHULIE Ka3yje ¥ TO ia ce HEMPEKHIHO NIPHYa jeHa Te CTa IpH4a,
TIpHYa O CMPTH, KOja Ce HUKaJ He MOXe Ae()MHUTUBHO HUCIIPUIATH, OJHOCHO
Koja ce YBEK MOXKe 1 00Jb€ UCTIpUYATH. Y OBaKBOM pasyMeBamy TOT “cymapa’”
MOJKE C€ TparaTy 1 3a pasiio3Ma HEPEKUHYTOT HU3a IUTATHOCTH Y JIETy
[Terepa Ecrepxazuja. L{uTatHOCT HErOBOT [I€Na C€ HE MOpa YBEK PazyMeTH U3
TpaBLa OCTMOIEPHOT KELIKEBHOT MOCTYIIKA, Beli ce MOXKe pasyMeTH U Kao
caMa CyIITHHA MHIITYEBOT Pa3yMeBatba CBETa; OHA je OOJIMK KOjUM OH
M3pakaBa CBOje CKYCTBO CBETA.

Jpyry napagurMatuyHy pedeHHMILY, MOIITO PAaCcTIONAKEMO ca 1B HheHa
TpeBO/Ia, Bpean HaBecTH U y opuruHany: “Kutya nehéz ugy hazudni, ha az
ember nem Osmeri az igazsagot”, Ha3HAYaBa ayTOPOB TIOIVIE]] HA HCTOPH]Y, Y
CTBapH of0aIyje MOTYRHOCT Jia ce HCTIPaBHO MPOTOBOPH O UCTOPH]H, O FhEHIM
JIeIIaBakbIMa 1 O BeHUM HPaBIUMA. 3aTo4eTH POMaH KOjH Ce MOXKe CBPCTaTH
y JKaHp UCTOPH]CKOT ¥ MIOPOIUYHOT (TEHEPaIMjCKOT) POMaHa TBP/IEHOM /12 je
TEIIKO JIAraTh Kajl ce He M03Haje UCTHHA (MCTOPHja) — CBE PeNaTUBH3Yje,
penaThBH3yje CBe PeYCHHUIIE M HeHa 3HAYCHa Off KOjUX je pOMaH carkaH. Takas
TI0YETaK POMaHa je y CTBApH TBPAA J1a je TOBOP O UCTOPH)U U O IOPOAHIIH
3aIpaBo JIyTame, TO je TOBOP je3MUKe aBaHTYPE, TO je TOBOP Tparamba, a He
yjenHo u “uctuHUTH” ToBOp. Hema nctuHe, MMa caMo HEM3BECHOT TOBOpa O
0], TOBOPH HaM TI0YeTHA peueHnIa EctepxasujeBor poMaHa, Koja je yjemHo u
IATAT, OYUTH TPAMEP “TeKcTa y TeKeTy . Ty peueHHITy je H3roBOPHO jemaH o
“MOjuX 04eBa”, M3rOBOPHO je Y JuIle “miapa Jleomonma” u moToM je “y ranoiry
omtetro y TankohytHu omuc kpajonuka u3 XVIL croneha” y npeBony Kcenmje
JleToHu, OTHOCHO “Ofje3/IM0 Y CEHTUMEHTAHH omuc Tiej3axa u3 X VII
croneha” y mpeBoxy Case babuha. Hema noyszasor nuctopujckor JOKyMeHTa
Koju Ou moTBpMo 0By cutyauujy. Lap Jleomomna je uctopujcka JIMYHOCT, “MOj
oTai’ je Takohe UCTOpHjcKa JTUYHOCT, OH je je[laH Off JaBHUX 0e3MMEHUX
Tpe/aKa, a 11a JIi Cy Pedu, OJHOCHO Ilela pedeHHIIa Koja je (Moxka)
M3TOBOPEHA — OBJIE C€ TBP/IM [Ia j€ 3aKCTa H3TOBOPEHa, TO TOTBphyje n
YHEBEHANA 1A FOM 3aM0YNbE POMAH — JIa JIH Cy OHE YjeIHO M HCTOPHjCKa
YHHEHHIIA, WK CY (UKIH]a, TO IUTabE j€ OCTABILEHO MO CTPAaHH, OHO je
CYBHIITHO Y OJIHOCY Ha TO JIa je ¥ caMa CuTyaluja, cycpeT napa Jleomonaa u



“Mor o11a”, y cTBapy (PMKTUBHA, 1A CAMUM TUM M PEYH M3TOBOPEHE MPIITHKOM
TOT CycpeTa ynase y 30Hy QUKTUBHOCTH.

Kaxo 1y croxeHocT, Taj cycpeT UCTopuje U (PUKIHM]je, IPETOUUTH Y APYTH jE3UK
¥ ipoHahu My MecTo y Jipyroj (cTpaHoj) KynTypu u uctopuju? To je 0CHOBHO
NUTamke 3a npeBouona. [TuTame Koje MocTaje THM CIOKEHH]E aKko ce ToOIMKe
TIOTVIE/Ia 3HAUYCHE PEUeHHIe Y opuriHaTy. OpUrHHAI 3aIOUAHE Ca pedrMa
“kutya nehéz” mrro focnoBHO 3Hauu “niacje (um kepelie) je Temko”, OBy
CIIAKY ¥ jeflaH U IPYTH MPEBOAIIIAI H30eraBa, 1a J[eToHr Kaxe “mpoKIIeTo je
Tenko”, a babuh “yxacHo je Temko”. U jenan u apyru npeBoj Kao ja
n30eraBajy JJOCIOBHO TpeBoljere, aiu IPH TOME ce TYOH CIIMKOBUTOCT
OpUTHHAINA; Y OPUTHHATTY je THM HaIIAIIeHHje MTo ce Ta GopMyaluja 4ecto
KOpHCTH Y (pasama 1 u3pekama Kao uzpa3 3a temxohy. Ty n3secHy
apXangHOCT MOYETHHX Pedn Hartacuhe IETMMITYHO apXandHH, all CBAKAKO
IUjaneKaTcKu u3pa3 “0smeri” y OpuriHamy, IITO HApaBHO MPEBOJ] HE MOXKE Jia
TIpEeHeCe U3 jeTHOCTABHOT pasJiora jep ce Ty pay caMo O 3aMEHH TOYEeTHOT
CaMOITIACHHKA y pedr (O yMecTo yoOM4ajeHor 1), aju Ta IIacOBHA 3aMeHa Jiaje
noce0aH TOH PEUeHUIM Koja hie OMTH TIOHOBJbEHA Y OMMCAHO] CUTYAIIH]H
mmely napa Jleomonma u “mora ora”. Baxuuja je melyTum pazmika uzmely
npesozaa Kcennje Jleronu n Case babuha y Tome mro Keennja Jletonn ropopu
pacnpuyanuje yBonehu ped “npurom” dera Hema y badbuhesom npesomy. Pea
“ha” (yxonuko) Jleronu mpeBoau ca “niputoM”, a babuh BepHuje opuruHany ca
“axo”. 3aro je babuheB mpeBox caxeTHjH, a U jeHOCTABHH]H OJI PEBOIA
Kcenmnje Jletonn, ma u o opuruHana. Hamme, y CKiIomy peueHnIre OpurnHaia
MMa Hekor cHeOuBama. Kao na peuenuna Huje TBpAmba Behi je BUIIE CIyTHA.
Hanwme, naje HaCTyTUTH TIOTORE oTal)aje KOju ce MOTY CMaTpaTH CTATHOM
JEe3MYKOM MTPOM Ca YMHEHUL[AMa KaKO HCTOPUjCKIM, TaKo

eT3UCTEHIH] ATHIM.

Ta urpa ce TaqHO youyaBa y 3aBPIITHOM JETy IIUTHPAHOT APYTOT (hparMeHTa.
Hpyru dparMeHT je, 1o cBojoj CTPYKTypH, 6apoKHa pedeHHULIa, ca MHOTO
yMeTaka, ca KopumhemeM pedeHNIHIX 3HAKOBa KOjH TIOBE3Y]Y, Al U
pa3/Bajajy TojeIHe JeI0Ba PeUeHHUIIE Ja O1 ce JOILIO0 JI0 ABOTAYKE TOCTIe
Koje Jionase peun “Mora oma” napy Jleomony. 3Ha4aj Te 1BOTAUKE, KOja YBOIU
HEoOeNEeHEH 1UTAT PeUr “MOoTa OIfa” TIPEBOMOIM CY YOUMIH T1a U
ynorpedum. To 3Haun Aa cy npuctamu Ha EctepxasujeBy je3suuKy urpy ca
nutupameM. Lurar ce Haume y opuruHany NpeKkprBa YHHEHUIIOM Ja HUjE Y
3HaIMMa HaBOJIA, Majia Cy Mocpeu peur “Mora ona”, Beh je y nenuHu
YKJIOIJbEH Yy peueHuity. Tako he ce ayTop u y JajbeM TEeKCTy CBOTra poMaHa
onHocutH mpeMa rurary. Hajuernhe hie n36ehn mupextHo HaBoherbe, MehyTim,
y TPaMaTH4KoOM CKJIOIY pedeHuie ynorpeduhe IupekTHe peyn. Tako ce IuTar
peun “mora ora”, aJJu ¥ MHOTOOPOJHY IIUTATH Ty)X TEKCTOBA JOBOJIE y jeNaH
OTBOpPEH CEMAHTHYKH IIPOCTOP Y KOjeM YUTanall, Makap U He IPENo3Ha0 LKTAT,
MOXe JTOKHBETH ECTETUUKH YTHIIA] TEKCTa. VIMe Koma Ha KojeM he “Moj otar”
“omje3MuTH” OMHOCHO “OIVIETHTH j€ CTO H Y jeIHOM U y JPYTOM jE3UKY:
“3enenKo”, WTO je cacBuM y Ayxy opurnHaia (Zoldfikar), jep Huje mocnmosan
npeBo, anu he 3aapxaty peu Jeo Mahapcke cioxenuie (zold — 3enen).
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[Turame je, meljyTim, a 1 je HCTOBPEMEHO CauyBaH apXanyHH, IOMaJo
Y3BUIICHH MPU3BYK Y HIMEHY KO y OpUTMHATHOM TeKkcTy. HecymmbiBo je
Mel)yTHM 12 je U jeiaH U APYTU MPEBOJ KOPHCTHO 3a KOHba NMe HEOOMYHHjer
TIPU3BYKA IIITO CTBapa OHY arMoc(epy ‘“TaHkohyTHOI” OHOCHO
“CEHTHMEHTATHOT IITO TPOM3IIIA3H M3 caMe CHTYallfje OfTacKa y aieko
cronehe. JloOpo je mto je y babuhesom mpeomy ymotpebsbena ped “cronehe”
yMeCTO yoOuuajeHe pedn “BeK”, jep ce TUM MOCTYIIKOM YKa3yje Ha OapoKHU
“nej3ax” OMHOCHO “Kpajosuk”’. HaranieHa CIMKOBHOCT 3aBPIIETKA JAPYIOT
(parmMeHTa UcTo ce MOKe cMarpat uuraroM. Ty ce HanMe “IUTHpa” HeKa off
TIO3HATHX WM TeK GUKTUBHHX CIUKa U3 1002 CEHTUMEHTAIN3Ma Ca JaleKoM
TIEPCIIEKTUBOM Y KOjY OIJ1a3 KOaHUK...

Caga babuh je Hamrcao cBOjeBpCHY JHEBHHK NpeBolema Ectepxasujesor
pomana. “3amnoyer npesox y asrycty 2000. 1 okoHuaH Takohe aBrycra 2001.
TOMIUHE Y PuGamesunn”. HapaBHo — 0 ToMe THEBHUK NPEBOAMOLA U TOBOPH —
HajBHULIE Temkoha je uMao ympaso ca peueHuuoM Ilerepa Ectepxasuja, 3atum
ca npobIeMoM MpEno3HaBamba MK HEMperno3HaBama UTaTa Wik IUTUPAHUX
nacyca. IMao je Temkoha HapaBHO W ca OMOMPOM PEUH U3 APHCTOKPATCKOT
BokaOynapa Ectepxazujese noponuue. Kaxo nponahu onrosapajyhy ped 3a
M3pase Koju Cy ce YImoTpedibaBaiy 3a 03HaYaBamke JeI0Ba MoKyheTsa, onehe,
HaKHTa UTJ. Y QpPUCTOKPATCKUM CpeuHaMa Kajla Te Pedd HICY yoOuuajeHe HU
y cBakoiHeBHOM MaljapckoM roBopy. [Ipu Tome ce ipeBoamian Hajuernhe
IPHKIIaba OMICHOM IOCTYIIKY, IITO YHEKOIUKO MEha CTPYKTYPY OpUTHHANA,
)y He mpoTUBpeun 3Hademwy. [Ipu Tome hie mpeBomumial yecto npubehn u
IPOLIMpPEHY PEUHHKA OPUTHHANA, ILITO je 3HAK Ja IPEBOAMIIAL HHje OBafa0
caMo je3UKOM OpuruHana, Beh je OBagao u KynTypoM U3 Koje MOTHYE
OpHTHHAI, Te je MPOHAIa310 KOJOBE KOji BOJIE HE IpeMa JOCIOBHOM, Beh
npema KpeaTuBHOM mpeBomy. Ty mpeBouial ynorpedsbasa MUPOKY JIenesy
KYJITYPOJIOLIKUX KOZOBA, KOjH MPOU3HIIA3e U3 LIENOKYIHE KyIType T10jeIUHUX
jesuka. TpeOa 3HaTH Kako Koja ped, Ha KOjU HauMH Of3Barba Y KyITypH
OpUTHHANA U KaKO T4 UCTa Ped O/13Bamba y KYITYpH [IMIBHOT je3uka. BepoBarHo
j€ IOCIIOBaH MPEBOJ Hajca0WjH IPEBOJI, aJTi M3 TOTa He TPOU3UIIA3H 1A je
TMOTIYHO CJI000/aH MPEBOJ yjenHo u nodap npeson. Hekan je Hemoryhie
n30ehn 10CIOBHOCT, a HeKaJ| ce MOpa CacBUM CII000IHO OTHOCHTH IpeMa
OpHUTHHAIY.

JBa npeBona EctepxazujeBor pomana Harmonia Caelestis pa3nukyjy ce He
caMo TI0 O3HATHM pa3inKama u3Mel)y cprickor u XpBarckor je3uka, Beh ce
Pa3NuKYyjy 1 1o Tome mTo je babuher npeBoy cTo00MHI}YM W OPUTHHATHU]H, &
npeox Keenuje JleToHn BepHUjU OpUrHHAITY, MaJa HH jeqaH HU JAPYTH IPEBOJ
HE TS M3Pa3nToj TOCNOBHOCTH. To je HeCyMIBbHBO TTOceOaH KBATUTET U
jemHor U IpyTor npeBoja. Ha Taj HauuH ce oHM OfjHOCE ¥ IpeMa [UTAaTHOCTH
Ecrepxasujeor pomana. Hu jenan i ipyTu peBoO]| HE TEXH MPENO3HABAbY
CBUX NMPEKTHHX WM MHAUPEKTHUX LUTaTa y pomany Harmonia Caelestis,

8 Casa babuh: Xapmonuja u oucxapmonuja Ilemepa Ecmepxasuja. “TIpomerej”, Hosu Cap,
2007. 53. crp.



IITO BEPOBATHO ¥ HUje MoTyhe, aly ce Ha MOjeJMHUM MECTIMA Hazupy
muraty. CaBa babuh je y cBoM HEBHHKY TIpeBoauoIa 3a0enexuo u cienehe:
“C 003upoM Ha rpal)y pomaHa, 11a i O HAIIMM YHATAOIMMA MOTA0 HEKAKO
ocurypatu npuctyn aeny? Pemumo, kpatka nosect nopoauue Ecrepxaszu? A
OHJIa je To 3ampaso uctopuja Mahapcke, ma u mupe. Jla i cy 3a 0Baj poMaH
notpebHa TakBa 3Hama? J[a 1 je, Ha mpuMep, 3a IPYTH e0 pOMaHa MOTPeOHo,
300T TOIIaBba MO 3HAKOM HaBOJa, Jia YMTanall 3Ha 1a je aena Mopui
Ecrepxasu 6uo npencennnk Bnage 1917. romure? Ako ce Tako mocMarpajy
CTBApH, MPECTajeMo 12 Oy1IeMO YMTAOIM pOMaHa 1 0aBUMO CE IPYTHM
CTBapMMa Koje, UCTHHA, MOTY J1a Hac onTtepelyjy, alm yoImTe He MOpajy Aa
Hac unTepecyjy. Poman je unak poman.” BepoBaTHo je mpeBomuial y
TPHHIMIY Y TPaBy, alli je MUTambe J1a JIH je Y TIPaBy Y OOHOCY Ha
Ecrepxazujes poman. [lorotoy mro je HCTOpHja UIIAK IABHU UTPay OBOT
pOMaHa, aJ Ha jeflaH CacBUM crielu(iya HayuH. PomaH HanMe He ujie y
TpaBIly pa3yMeBama UCTOPH]CKUX Joraljaja, HUTH je OH HHTEpIpeTaluja
JABHAIIBLUX MITH OIKHX JieaBamka y Mahapckoj, “ma u mmpe”, Beh 3ancra
TEXH Ka ToMe J1a Oy/ie poMaH, ca CBUM KapaKTepHCTUKaMa (UKIHOHATHOT
roBopa. Meljytim, ynpaBo Taj roBop Hije Moryh 0e3 ocioHala y HCTOpHjHL.
Yuranan je no cBeMy cyzehu umak goHekne yckpaheH, ako He MO3Haje, I
aKo Ce M He HHTEepecyje 3a caMy MPOILIOCT Ca CBUM HeHUM 3HAHUM HITH
HEe3HaHUM JiemaBabuMa. CaMa IUTAaTHOCT C KOjOM Cy TMPEBOAMOLM OBOT Jejia
OWIM CyOueHH MMa CBOje KOpEHE Y HCTOPHjU. YKOIHKO ce Oam He obpaha
MaXKEba Ha 0Baj IOMEH TeKCTa oHJa hie ce OH y CBECTH YMTA0La MI0jaBUTH
CacBHM TI0j€THOCTABJbEHO U OTOJBEHO. A Y KOJIMKO] MEPH j& M caM TIPEBOJ Kao
YHH pasyMeBama yTkan y EctepxasujeBo nemno — Tpeda Takohe Hamacutu. OH
HETPEKU/THO TIPEBOIH YHYTAp HCTOT je3uKa. [IpeBoIu HCTOpHjCKe YMIbEHHIIE,
caMy MCTODH]Y, Tl ¥ KYATYpY Ha je3uK pomMana. GparMeHTH 1 MpBOT U JPYTor
nena pomana Harmonia Caelestis ce MoTy cMatpatd (hparMeHTapHAM
TPeBOIOM CLIEHA U JIelaBama U3 HCTOpHje U mpenama nopoauie Ecrepxasy,
TnpeMa ToMe, YKOJIMKO Ce HMITaK HEIITO 3Ha W3 UCTOPHje, YKOJIMKO Ce MIaK
obpaha maxma Ha M3BOpe MojeuHKX 1uTata y Aeny [lerepa Ectepxasuja,
Makap Jia Cy OHH CKPHBEHH, BHIIE CE MOKE TIPHOMIKUTH M CAMOME POMAHY
kao pomany. Peun Case babuha: “Poman je umak poman” He ry0e HUIITA OF
CBOT 3HaYeHa YKOJIMKO CE BUIIE 3HAa O H3BOPHMA M HCKYCTBHMA KOje CaJ[piKn
ucropuja Mahapcke, nnn unennia Aa je “Mopu Ecrepxasu 6uo
npencenHuk Biaane 1717. ronune”.

To nuTame ce Moxe U HUpe NOCTaBUTH. Jla JIM je 3aicTa HEOMXOAHO 3a
pasymeBame EcTepxasujeBor poMaHa, ajiy U HEIOKYIHOT BEroBOT JINTEPAPHOT
omyca, “Tipero3HaBame” CBUX ajlaNTally]ja, ary3ija, IMATALH]a UT/. YTKAaHHX Y
0Baj poMaH? BepoBaTHO je TO JAEMMMUYHO TOTPEOHO, jep Cy OHE Y IeNMHH
“OfiroBOpHE” 3a €CTETUYKH “‘yunHaK opuruHana. HapaBHo, MOIITO peBox
TIOJIesKE MPBEHCTBEHO KYJITYPOTIOLIKHM KpHTepHJyMHMa a TeK [OTOM
€CTEeTCKHM, jep MyHH €CTETCKH JJOKUBIbA] [aje CaMO KIbUKEBHO €TI0 MUCAHO

9 Caga baouhi: op. cit. 57-58. ctp.
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¥ YATAHO Ha MaTePHEM je3HKY, a caM TIPeBOJl MpykKa MPBEHCTBEHO
MH(POPMAIH]y 0 OPUTHHATY MO TBplEmbY HCTOpUYApa U TeOpETHIapa
KiMKeBHOCTH Muxasba Cerenu Macaka (Szegedy-Maszak Mihaly)!? onya
PETOPHYKHU U CTHJIMCTHYKH, TO JECT jE3MUKU MOCTYIIN IPUMEHUBAHH Y
OpUTHHANY HE MOTY OMTH Y LeMHH 3amocTaBibeHu. [IpeBox 3ancra uma
TIIPBEHCTBEHO KYNTYPOJIOIIKY 3Ha4aj ¥ y TOM CMHUCITY j€ HEOIXO/laH U U3y3eTaH
KPEaTUBHHU YHH Y CaJIaliboj (ha3u KOMIApaTUCTHKE, KOjy — 1o 30paHy

Koncrantunosuhy — cMaTpamo “meHoM KynryposiomikoM dasom”. !

Jano$ Banjai (Banyai Janos, 1939), mpo3aucra, KputHyap, ype/HuK,
YHHUBEP3UTETCKH Hpodecop. JIBOCTPyKH je TOOUTHIK XHI0BE HArpaje 3a
kirokeBHOCT (1995, 1998), a 1998. m3abpan je 3a urana Mahapcke
aKaZieMuje KEbIDKeBHOCTH 1 ymeTHocTr. OGjaro 36upky Hosena Alarc
felett a nyari nap (Jlerse cyHie Haj MackoM, 1961) u poman Surlodas
(Tpeme, 1969), Te neTHaeCTaK KbUTra CTyIMja, eceja U KPUTHKA.

10 Szegedy-Maszak Mihaly: A megértés modozatai: forditas és hatdstorténet. Akadémiai Kiado,
Budapest, 2003. 24. u 25. ctp.

11 3opan Koncrautunosuh: Kovnapamusno sulerve cpncke krugicesnocmu. “CpetoBu”, HoBu
Cagx, 1993.



— Zoran Paunovié

_ Dugo umiranje
Greama Grina

Uvodenje novog pisca u kulturu jezika na koji se prevodi nesumnjivo je
jedan od naznacajnijih aspekata prevodilackog rada. Ima, medutim, slucajeva
u kojima se takvo uvodenje u kulturu pretvara u izvodenje neduznog pisca —
ne samo iz kulture, ve¢ i iz knjizevnosti, pocesto 1 iz oblasti zdravog razuma.
Takav postupak likvidacije pisca vec i s jednim lo§im prevodom moze imati
trajne posledice: lo§ prevod o piscu stvara pogresnu sliku, Cije je ispravljanje
mukotrpan i neizvestan, a uz to i slabo isplativ posao. Tako i neki veliki pisci
u pojedinim kulturama ostaju ¢udno nedoreceni, tuzno osrednji, ili cudovisno
preobrazeni u nesto $to nikada nisu bili, niti pokusali da budu. Jedan od
takvih je Gream Grin (1904-1991): nasilje nad njegovim delima u srpskim
prevodima traje ve¢ decenijama, bez mnogo izgleda da bi u doglednoj
buduénosti moglo biti prekinuto.

Jedan od najvecih stilista engleskog romana u proslom veku, Gream Grin je
bio i pisac kome je ogromna popularnost njegovih dela cesto smetala da u
kritickoj recepciji bude vrednovan na pravi nacin. Ta se popularnost
zasnivala, 1 jo$ se uvek zasniva, ponajpre na Grinovoj sposobnosti da isprica
uzbudljivu pricu, koja neodoljivo pleni paznju ¢itaoca, da bi ga kroz naoko
laganu i popularnu zanrovsku matricu kriminalistickog, Spijunskog ili
ljubavnog romana provela kroz onu vrstu intelektualnog i emotivnog
dozivljaja kakav ume da stvori samo istinska i neporeciva umetnost
pripovedanja. U njegovoj rodnoj zemlji, kriticari 1 ostali profesionalni ¢itaoci
od kojih obi¢no zavisi mesto pisca u istoriji knjizevnosti, Grina su kao
velikog pisca otkrili prilicno kasno: za njegovog zivota, tek su mu malobrojni
priznavali takav status — pis¢eva smrt, kao $to to obi¢no biva, mnogostruko je
uvecala broj blagonaklonih kriticara. Englezi, dakle, polako shvataju ko je i
kakav je pisac bio Gream Grin; ovdasnjim ¢itaocima, onima koji se s ovim
autorom susrecu u prevodima na srpski jezik, tako nesto verovatno nikada
nece poci za rukom. Jer, poCev od Sezdesetih godina proslog veka, s
njegovim se delima susre¢emo gotovo iskljucivo u krajnje problemati¢nim
prevodima, poteklim mahom iz radionice jednog prevodioca. Ime tog
prevodioca ovde ¢e namerno biti precutano, posto osnovni cilj ovog teksta
nije kritika prevodilackog rada, ve¢ kritika lenjih i neodgovornih izdavaca.
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Jer, ovdasnji izdavaci, kada je re¢ o novim izdanjima ranije objavljivanih
dela, po pravilu (uz retke Casne izuzetke) posezu za postoje¢im prevodima,
bez suvisnog zalazenja u pitanja njihovog kvaliteta: ono §to su Citaoci
jednom prihvatili, prihvati¢e ponovo — logika je koja se umesto estetskim 1
literarnim kriterijumima rukovodi isklju¢ivo pragmati¢nim i komercijalnim
nacelima. Prevodilacko zlostavljanje pisaca u takvim slucajevima, dakle, ne
samo da ostaje nekaznjeno, ve¢ biva dodatno potvrdeno kao vredna i korisna
kulturna misija.

Tako se i stradanje Greama Grina u srpskoj prevodnoj knjizevnosti nedavno
nastavilo objavljivanjem dva njegova romana Kraj ljubavne price i Mirni
Amerikanac, oba pod okriljem izdavacke kuce IPS Media iz Beograda. Za
ovu priliku, pozabavi¢emo se prvim od ova dva romana, kao neprijatno
ilustrativnim primerom situacije u kojoj se izdavanje dela jednog pisca
pretvara u izdaju.

Verovatno bi kao nepotrebno cepidlacenje delovao komentar o zelenim
cipelama na koricama knjige, i ne manje nakaznim zutim slovima kojima je
ispisan naslov. Zato ne¢emo o tome. Pomenutim Zzutim slovima, medutim,
ispisane su rec¢i koje s naslovom originala uspostavljaju tek neodredenu
asocijativnu vezu. The Affair iz naslova originala u srpskom je izdanju
postalo ljubavna prica, najverovatnije na temelju necije maglovite ideje da
takav naslov pojac¢ava komercijalni potencijal Stampanog proizvoda. Pri tom
re€ affair u engleskom jeziku oznacava ljubavnu vezu prozetu neprijatnim
konotacijama branog neverstva, tajnovitosti i nuzne vremenske
ograni¢enosti — ono $to se u srpskom jeziku ponekad oznacava terminom
avantura ili, jednostavno, veza. Zbog toga bi naslov Kraj jedne veze svakako
bio verniji originalu i pri tom bolje odrazavao sustinu romana, u kome je re¢
upravo o vezi sredovecnog pripovedaca Morisa Bendriksa s udatom Zzenom
Sarom Majls, ostvarenoj u turobnom okruZenju ratnog i poratnog Londona i
okoncanoj na krajnje neocekivan, ali prikladno sumoran nacin. Naslov Kraj
ljubavne price, medutim, u neraskidivoj sprezi s onim §ljaste¢im zelenim
cipelama na naslovnoj strani, nagovestava romanticnu razbibrigu, mozda
pomalo melanholi¢nu, ali u svakom slucaju ni izbliza onako bremenitu
teskim 1 mu¢nim emocijama izneverenog ljubavnika, kakvim se odlikuje
Bendriksova pripovest (u najvecoj meri i ispovest) u jednom od
najneobicnijih, ali i najsnaznijih Grinovih romana.

Promucurniji izdavaci, dakle, znaju da ¢itaoci ne vole “teske” knjige. Bice da
je upravo iz tog razloga ovaj roman u svom srpskom izdanju ostao bez
epigrafa, koji govori o patnji kao kljucu za otvaranje najskrivenijih predela
ljudskog srca. Izdavacu se piScevi razlozi da romanu da bas§ ovakav epigraf,
nisu ucinili dovoljno dobrim, pa je on (epigraf, a ne pisac — piscu Ce se to
dogoditi nesto kasnije) jednostavno izbrisan. No zato je, u velikodusnoj
demonstraciji poStovanja prema autoru romana, ipak ostavljena posveta —
najverovatnije zato Sto (za razliku od zlosre¢nog epigrafa) ni¢im ne narusava
horizont o¢ekivanja uspostavljen naslovom Kraj ljubavne price.



Nazalost, to je otprilike i poslednji gest poStovanja prema piscu u ovoj
inkarnaciji njegovog romana. Zaslugom prevoda, ali jo§ viSe zaslugom onih
koji bi prevodom trebalo da se pozabave pre no §to on dospe do Citalaca, ta je
inkarnacija ovde pretvorena u tuznog, nakaznog mutanta, koji se s
nostalgijom priseca svog nekadasnjeg obli¢ja. Pre konkretnih primera koji bi
trebalo da potkrepe ovakvu tvrdnju, neophodna je i1 jedna nacelna napomena
o vrednovanju knjizevnih prevoda. Vrednost prevoda, naime, ne treba
procenjivati prebrojavanjem nepreciznosti, omaski i pogresaka sakupljenih
pedantnim istrazivackim radom na knjizi. Takvih pogreSaka, naravno, ne sme
da bude previse, ali je njihovo ograni¢eno prisustvo dopustivo i oprostivo,
ako prevod funkcioni$e kao celina, ako na pravi nacin prenosi duh i smisao
izvornog dela. Podjednako je nekorektno i otkidati iz te celine pojedine
reCenice i onda ih tako usamljene zlostavljati izmisljanjem boljih varijanti
prevoda. Ono $to je u jednom kontekstu dobar prevod jedne recenice, u
drugom moze biti potpuno pogresan, i obrnuto. Zbog toga ¢e ova kritika
prevoda romana Kraj ljubavne price biti usredsredena na jedan kontinuirani
segment tog prevoda, tacnije na prvih nekoliko stranica, kao na uzorak koji
bi trebalo da pokaze vecinu najznacajnijih osobina ovog prevodilacko-
izdavackog poduhvata. Upravo iz tog razloga, mozda bi makar prvi pasus
valjalo razmotriti u celini. U originalu, taj pasus izgleda ovako:

A story has no beginning or end.: arbitrarily one chooses that moment of
experience from which to look back or from which to look ahead. I say
“one chooses” with the innacurate pride of professional writer who —
when he has been seriously noted at all — has been praised for his
technical ability, but I do in fact of my own will choose that black wet
January night on the Common, in 1946, the sight of Henry Miles slanting
across the wide river of rain, or did these images choose me? It is
convenient, it is correct according to the rules of my craft to begin just
there, but if I had believed in a God, I could also have believed in a hand,
plucking at my elbow, a suggestion, “Speak to him: he hasn t seen you

yet.

A evo istog odeljka u jednom, ne samo moguéem, nego i objavljenom
prevodu na srpski jezik:

Pripovetka nema ni pocetka ni kraja: covek svojevoljno bira onaj
trenutak dozivijaja od koga ¢e se osvrnuti unazad i od koga cée pogledati
unapred. Kad kazem “covek bira” s nemarnim ponosom profesionalnog
pisca kog su — kad se sasvim proslavio — hvalili zbog njegove vestine
pisanja, ali ja ¢u, zapravo, svojom voljom odabrati tu tamnu, kiSovitu
Jjanuarsku no¢ na Komonu, 1946. godine, kad sam ugledao Henrija
Majlsa kako se nakrivio gazeci preko Siroke reke. A mozZda su te slike i
prilike odabrale mene? Lepo je i ispravno, prema pravilima mog zanata,
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poceti bas tamo, ali da sam tada verovao u Boga, isto tako sam mogao
verovati u jednu ruku u blizini koja me je gurkala i nagovarala: “Oslovi
ga, jos te nije video.”

Cuvena prva re¢enica romana tide se price u najopitijem smislu, kao mo¢nog
samostalnog entiteta, Cije postojanje i oblik ne zavise od volje pripovedaca,
jo§ manje od volje bilo koga od njenih protagonista. Takvim, uveliko
postmodernistickim stavom, Grin se predstavlja kao pisac koji nije
konzervativni realista kakvim su ga dugo proglasavali zlonamerni kriticari.
Prevodilac je, pretpostavljamo, u ovom slu¢aju dobronameran, ali je u
prevodu prve reCenice pisac predstavljen kao ambiciozni, a nevesti teoretiCar
knjizevnosti, ili nemusti knjizevni kriticar. Pripovetka nema ni pocetka ni
kraja — koja pripovetka? Citalac bi s punim pravom mogao o&ekivati da
sazna o kojoj je to pripoveci re¢ na pocetku romana; odgovor, medutim, nece
dobiti — ba§ kao ni mnoge druge odgovore do kojih ¢e Citalac izvornog teksta
dospeti relativno lako. Bilo je dovoljno, u ovom slucaju, uvesti makar
mnozinu — pripovetke — koja bi donekle smanjila pometnju upuéivanjem na
to da nije re¢ o jednoj odredenoj pripoveci. A najbolje bi bilo, kao i u
mnogim drugim slucajevima prevodilackih omaski, najjednostavnije resenje:
Price nemaju ni pocetka ni kraja. Takav prevod upucuje na pricu u onom
generickom smislu koji podrazumeva izvorni tekst.

Nevolje ove price, medutim, tu tek pocinju. U produzetku iste recenice
saznajemo da covek “svojevoljno bira onaj trenutak dozZivijaja...” od koga ¢e
njegova prica poceti. Pre svega, nije re¢ o dozZivijaju (posto bi u tom slucaju
uz re¢ experience svakako stajao neodredeni ¢lan an), ve¢ o iskustvu u znatno
opstijem smislu, kao skupu dogadaja koji Cine zivot: stoga je moment of
experience moglo biti prevedeno i1 kao trenutak iskustva, ili kao zivotni
trenutak, ili, najjednostavnije, samo trenutak. No, kako god taj trenutak bio
preveden, svakako nije rec o trenutku koji se odabira svojevoljno, dakle
svesno i promisljeno, ve¢ upravo suprotno — proizvoljno i nasumicno. Tek se
takvim prevodom izraza arbitrarily istiCe ranije spomenuta nezavisnost price,
kao i kontrast sa racionalnim i svesnim izborom koji ¢e u narednoj recenici —
istiCuéi svoj status profesionalnog pisca — naciniti pripovedac. Taj ¢e mu
izbor u prevodu biti uveliko otezan. Najpre ¢e njegov neodredeni (ili mozda
pre nesigurni) ponos (inaccurate pride), postati nemarni ponos, a onda ce se
njegova fina autoironija malom prevodilackom ¢arolijom pretvoriti u
napadnu razmetljivost: when he has been seriously noted at all, naime, znaci
onda kada bi mu uopste posvetili ozbiljnu paznju, a niposto kad se sasvim
proslavio.

Iz prevoda se odista i ne vidi zbog ¢ega bi takvom piscu trebalo posvetiti
ozbiljnu paznju. U prevodu, Henri Majls — kao neko ko je bez opreme
krenuo u ribolov, ili kao Isus Hrist — gazi preko Siroke reke (wide river of
rain), umesto da se probija kroz bujicu kise, a slike, prizori (images) u istoj
recenici, neznano zasto postaju slike i prilike (sintagma “slika 1 prilika” koja
upucuje na nekakvu sli¢nost, ovde sasvim nepotrebno zamagljuje znacenje,



pretvarajuci upecatljivu deskriptivnu sliku u istinsku nepriliku.) Takve se
neprilike na stranicama koje slede umnozavaju nemilosrdnom matematickom
progresijom: od netacnih, preko rogobatnih i nakaradnih, pa do jednostavno
nespretnih reSenja — prevod romana Kraj jedne ljubavi bogata je riznica svih
vrsta prevodilackih greSaka, tamni vilajet u koji lektorska, redaktorska ili
urednicka noga po svoj prilici nikada nije krocila. Lektora i korektora,
uostalom, u impresumu knjige i nema — potpisan je samo urednik.

Tako ¢emo saznati da pripoveda¢ zivi u iznajmljenoj visenamenskoj sobi (uz
bed-sitting room bi kao prevodni ekvivalent verovatno bolje pristajalo
garsonjera), 1 to u uspomenama iz proslosti drugih ljudi, pri Cemu among the
relics of other people s furniture znaci samo to da je pomenuta visenamenska
soba opremljena ostacima tudeg, ko zna Cijeg namestaja. Ako u tom
namestaju i ima nekakvih uspomena, pisac nam o tome nista nije rekao.
Prevodilac jeste. Ubrzo potom, razmisljanje pripovedaca o vlastitom imenu
preneto nam je na slede¢i nacin: Nije ni trebalo da me krste, jer me svi moji
prijatelji nazivaju prilicno izvestacenim imenom Moris, koje su mi moji
Skolovani roditelji dali. Ovo bi trebalo da bude prevod recenice [ am a man
known by his surname — I might never have been christened for all the use
my friends make of the rather affected Maurice my literary parents gave me.
Prijatelji ga, dakle — to je smisao ove recenice — nikada ne oslovljavaju
izveStaCenim imenom Moris, te on zbog toga smatra da mu je to ime sasvim
suvisno. Prevodilac mu, medutim, o¢ito ne dopusta da ga se tako lako
odrekne.

Pored ovakvih pogresaka, koje u potpunosti izneveravaju smisao izvornog
teksta, pojedina nespretna i nakazna reSenja deluju kao prilicno bezazlena
ogresenja. Kao, na primer, ono u recenici: Ako mrznja nije previse krupan
izraz da se primeni na ijedno ljudsko bice, gde gruba doslovnost ubija svu
lepotu piscevog naizgled Skrtog, a tako osobeno upecatljivog stila. (If hate is
not too large a term to use in relation to any human being moglo bi se
prevesti 1 ovako: “Ukoliko uopste smemo da upotrebimo re¢ mrznja kada
govorimo o drugim ljudima”). Zanimljiva je i reCenica u kojoj saznajemo da
je predsoblje bilo puno stranih Sesira i kaputa (strangers hats and coats)
posto je covek na prvom spratu imao u gostima prijatelje (the man on the
second floor has friends in). Tu sada i nije toliko vazno pitanje zbog Cega je
second floor postalo prvi sprat, koliko je provokativna zagonetka kako je
pripovedac jednim pogledom uspeo da zakljuci da Sesiri i kaputi u predsoblju
poticu iz stranih zemalja, kao i pitanje zbog Cega naglasava da je stanar s
drugog (ili mozda ipak s prvog) sprata, imao u gostima prijatelje. Da li
obi¢no u goste prima neprijatelje, i da li se oni od prijatelja razlikuju po tome
Sto dolaze u kaputima domace proizvodnje, te se po tome ovako lako
prepoznaju? A rec je, jednostavno, o tome, da je u predsoblju bilo puno
kaputa i SeSira zato Sto je Covek sa prvog sprata imao goste. Za nepotrebna
pojednostavljenja kojima pribegava na pojedinim mestima, prevodilac se u
drugim delovima teksta iskupljuje tako $to bez razloga zapetljava i opterecuje
prevod balastom potpuno suvi$nih re¢i. Na sli¢an nacin tragikomiéni su i
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dijalozi, prepuni neprirodnih i na trenutke neshvatljivo izvestacenih replika
tipa: Oh, Zeleo sam malo da prosetam na vazduhu (Oh, I wanted a bit of air),
ili Nista ne bih imao protiv jednog viskija (I wouldn t mind a whisky).

[ tako dalje. Dalja analiza prevoda verovatno bi delovala kao nepotrebno
izivljavanje. Pri tom, ponovimo, primeri u ovom tekstu poti¢u s prve tri
stranice romana. Preostalih sto devedeset pet nudi sasvim sli¢an Citalacki
dozivljaj, i to nije tesko proveriti: knjiga se — delom valjda i zato $to se
ustedelo na honorarima za lektora i korektora — prodaje po vrlo pristupacnoj
ceni. A naslov zvuci tako holivudski neodoljivo.

Zoran Paunovié, redovni profesor engleske knjizevnosti na Filoloskom
fakultetu u Beogradu i Filozofskom fakultetu u Novom Sadu. Sa
engleskog jezika prevodio je dela, pored ostalih, Vladimira Nabokova,
Dzejmsa Dzojsa, Dona DeLila, DZozefa Konrada, Vilijama Trevora i
Dzulijana Barnsa. Autor knjiga Gutaci blede vatre (Americki roman
Vladimira Nabokova), 1977, 1 Istorija, fikcija mit (Eseji iz
angloamericke knjizevnosti), 2006.
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OpxaHa Mamyka

Moxna 01 ce To MOTJIO Ha3BaTH JbyOaBJby Ha IIPBU MOTJIEM, ATIM Kaga cam
2002. rommHe pouKTaNa MpBY KoJ HAc mpeBeeHy kiury Opxana [Tamyka
(bena imisphasa, n3name “T'eonoetnke”, mpeseo ca typekor Man [Tanosuh),
3HajIa caM Jia je TO TeK NMPBH CYCPeT ca jeTHUM OJ Ircania koju he, mocpehn
JM ce M3/1aBayy, MPEeBOIUOIMMA, TIENOKYITHO] HECUTYPHO] M HECHCTEMATHYHO)]
MAIIHEPUH fpesegere KivudicesHOCHIY Y OBOj HEIPEBUTBUBO] APXKABH,
TIOCTATHU MOj TIHCAIl Y HApeHUM rouHaMa. Mopalo je a ce JIoroiu MHOTO
Tora go6por, “T'eonoeTi” 1 KO 3Ha KOME CBE He, 1a 01 yCIeuo Hu3
IMamykoBUX KibHTa BeoMa JOOPO TPEeBEIEHNX Ha HAIIl je3UK (HEIITO ce Ty
MaJio TIopeMeTuio ca [lesgeili be2om u 1eZ08UM CUHOBUMA, AU YTIIABHOM
CTOTA IITO CaM U3 HECTPIUBHBOCTH KyIHJIa OOCAHCKOXEPLIErOBAUKO U3NAHhe
KOje ce TI0jaBUIIO KOjU Mecell ITpe OBJIAIILET, U OMI0 ajbKaBo ypaheHo), Te na
Ou Taj HU3, y CaBpIICHOM PUTMY 00jaBJbUBamba KakaB ce peTKo joraha u'y
OoraTHjuM U TEMEJLHUJUM KYJITypaMa Kaja je aeo OMIo Kojer u OWIo uHjer
TMHCHIA Y TUTAkY, OCTBAPUO U MTPEBA3UIIA0 MOj IPBOOUTHHU, MHTYUTHBHU
ocehaj cycpera ca cojum MUCLIEM Ha JyTe cTase.

YU TaolHu

Ha cy cTaze He caMo Iyre HETO M BeoMa T00pe, TOTBPAMIA MU j€ JTITIHA
ucropuja ca Hosum scugoitiom Opxana [Tamyxka (omer y [TanoBuheBom
TIPEBOJTY, HApPABHO OIeT Yy u3namy I 'eomoeruke, 2004. rogune). [la 6u ce
YOIIIITE pa3yMero IITa y OBOM, HOBOM KOHTEKCTY Ha3UBaM “JIMUHOM
HCTOPHjOM , MOPaM Ce MOCIYKUTH CBOjUM Oellellkama u3 Tor BpeMeHa. A Te
Oerernke, ca MOT TaJa IIECTOT 110 PEALy jJeTHOMECEUHOT MMyToBama y Typeky,
Ca JKeJbOM [Ia IIITO BUIIIE BUIUM M Pa3yMeM a He [a TAHTYOUM Ha MOpHMa,
MBITIE1ajy OBAKO!

“He camo 1a cBaku mMoTe3 y KMBOTY U3a3uBa creielin, HeTo CBaKU KOJU CMO
HaMepaBajIid YUMHUTH a HUCMO M3a31Ba MOTPe0Y 3a UCIPABKOM ITPOILLIOT.
Hawmepasana cam, Hanme, cripemajyhu ce 3a myT y Typcky MOHETH HETOM
o0jaBIbeH Ha cpricku jesuk poMan Opxana [Tamyka Hosu orcusoiti, Hemajyhu
TojMa 0 4eMy je Y poMaHy ped u 3Hajyhu jenHy jenuny [1lamMykoBy KeUTY mpe
oe. [lomro 3amMycao HucaMm OCTBapuiia, OHa MU ce BpaTuia Kao 61aro
Kajame ¥ JKECTOK N3a30B. A HH TO ce He O¥ IOTOAMIIO 2 HelABHO HHUCAM
objaBuna TekcT “CamammocT y 6e3BpeMeny , KOjU 1 cajia MOTIHCY]EM, alli
ca casHameM Ja Ou OMo Ipyraumju HakoH ynTama Opxana [Tamyka. Untaj
Typke ako xohern aa Muciuii o Typckoj, IpekopeBaM cebe Hako 3HaM aa
MPATUM HUT KOja MOJje CPIICKE CATOBOPHHUKE YITIABHOM He 3aHMMa. Jep cy
IIyHHU Tpepacyia.
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Hujenna 3emiba HUje MIMIMYHA M CBaKa UM M CBOJUX M Tyhux mpoodema.
IMoBpirian ynTaNall HA OCHOBY CBUX MOJHX MyTOBama 1o Typckoj Moxke
3aKJbYUHTH JIa je MeaNn3yjeM, 1a je MocMaTpaM CIiojba jep ce 3eMiba Y K0joj
JyTOo HE KUBUII ¥ HE MOXEe MMOCMATPATH U3HYTPA, Ia peTepyjeM TBpaehu
KaKo Ce Hacylare pa3IMYnTHX HUBIITM3AIN]a, KyITypa U Bepa TaMo He
KOH(POHTHPAjy Beh y3ajaMHO IPOXMMA]y y3 3aBUIHO pa3yMeBame,
nomToBame 1 TolepaHuyjy. Llta ako ce n3BaH OBUX KETMAHCKHX OCOOMHA
KpHjy CACBUM JIpyraumje uaeje 1 amoummje, ako Typcka He 3a00paBiba CBOje
MMIIEpHjaJTHe CHOBE, aKO HETyje CrenupuiHe Bepcke GaHaTHKe KOju
CTPIUBMBO Y€Kajy BpeMe Kaa fie Ta Maca JOCETHYTH KPUTHYHY TAuKy U
TIOKa3aTH CBOje MpaBo Juire?

HapaBHo j1a onpe3aH YoBeK, MOYUYeH TOMOBUMA PA3TMIUTHX HCTOPH]a,
CBYTJIE M1 Y CBEMY MOJKE Jla pa3MaTpa u oBakse MoryhHoctu. OcoOuto Harm
YOBEK, BEKOBUMA TIO/IyYaBaH U 3aKIIMbaH f1a He Bepyje Typumma, Jlatunuma,
a y HoBHja BpeMeHa H1 Hemunma, Enrnesuma, Pycuma, AMepukanimma...,
Ma IITa TO 3HAUMIIO. Mambe je HAaMBHO XMBETH Y IEPMaHEHTHO] aTMOochepH
XJagHoZ pailia, jep TakBe épyhu paili CKOpo Ta U He u3HeHa . Jlouekajy ra
TOOOKe CIIPEMHH U NPUIIPABHU J1a 04a0epy "TIPaBy CTpaHy’ U 'MpaBeIHy
omujy’.

Ha cBakoM myToBamy 1ocToje HajMarbe /1Ba HA4MHA TTe[ama CBETa Y KOjeM
cTe ce 00peNnu: jefaH je a MUPOM OTBOPEHUX OYM]Y BHIMTE OHO ILITO
BHJINTE, & JIPYTH JIa Kpo3 IIPU3MY 3Hama U Mpepacysia U CTpaxoBa BUIUTE
OHO IIITO KEJUTE WIN OYeKyjeTe a BUanTe. MU CMO CKJIOHH 12 Ha
IyTOBabIMA TJIEIaMO Ha 0Baj IPYTH HAUYMH, & UCTOBPEMEHO JKeJbHH J]a HAC
JPYTH TTIOCMATpajy Ha oHaj MpBH HaunH. Huje Oam morwuno, 3ap He? Huje
ICIIpaBHU]e TIEAATH Ipyre HA UCTH HAYMH Ha KOji OMCMO BOJIENH J1a APYTH
rienajy nac?”

Ogaj pykaBall y pa3MHIIUbaRkY, KOJH Ha TIPBH MOTIE] HeMa AMPEKTHE Be3e C
TEMOM, JIjTMOTHUBCKH MU ce Bpalia y cycpery ca cBakoM HoBoM [TamykoBom
KIUTOM, jep CBaKa jecTe HOBH, HEABOCMUCIIEHI]H, YepeacpeheHIjH 1
CaMOCBECHUjH Yrao riefama Ha TypcKy U BbeH BeoMa creruduyan monoxaj
y oJIHOCYy Ha BeluKy TeMy oiHoca u3Mmely Hceroka u 3anana. [lamyk criaga y
OHE M3Y3eTHE MUCLE U MUCIHOLE KOjU YIIOPHO TIPOBETPaBAjy BIACTUTH JIOM U
ayury, He Oexehin Hi 0/ HajIOHOPHUUX U HAJHATIOPHUJHUX MTUTAbha KAKBa
CTAJIHO NPEHCIINTHBAKkE OBAKBOT TepeTa Hamehe. Ma OKko uera 3aBpTeo CBOjy
packorHy Moh mpumnosenamwa, [lamyk 3anmpaBo mokasyje Kako je HeyImiuTHO
TpUTIAathe HAIjH1, BEpH, TIONY, HIEjH, HACOTIOTHjU OECMUCIIEHA U OTIacHA
JBYIITYpA y KOjOj TPYHE KUBOT I0jeAMHIA KOJUM 0€3003UpHO MaHUITYITHIITY
TpyIie Takohe M3MAHUITYTHCAHNX MOjeIHAIIA KOJH TIPHIIAIA]y IIHPUM
rpymamMa Takohe...

INojenuuarn, HeynuTHO Npunagajyhu 6uio yeMy Wim KOMe, caM CTBapa MpBY
on 6e36poj oMuH Koje ce, Xohenr-Heher, er3eKyTOPCKH Y3IMKY 0 HEKaKBUX
BPXOBa BIIACTH, MONH, (TIpH)CHIIe, Tepopa U 30YMHA, pehOpMH U
KOHTpapedopmu, 1a Ou ce OHe, Te OMYe, CBE OIET BpaTHIle Jole, OyKBaIHe
WK copucTunupane, Melyy 6e30pojHe 1 aHOHUMHE MOjeIMHIIE, 1a OHU Oy



TIeTIATH WM XKPTBE, YOuIle, CaMOyOHUIIe, H3/1ajHUIIM, TATPHOTE, BEPHHUIIH,
ATEUCTH, HALIMOHAITMCTH, TIPOEBPOTIC|IIM UITH Pro et COntra KO 3Ha KOTa WK
vera. [lamyk muime pomaHe o JbyuMa KOJH JKUBE HCUBOL HAGOMAK Hecpehe, y
TYPCKUM MPWINKaMa U HEMPUINKaMa, y BEUHUM U OMITO rjie mocTojeinm
MPUIIMKAMa U HEPUITMKAMA, O YeMY M TUCIH IPYTHUX HAIIMOHATHOCTH JJaHAC
U Te KaKo uMajy mra na kaxy. M ka3yjy, 3Ham, a 1 kajia He 3HaM OHJIa
BepyjeM, 0ueKkyjyhul y CBOM je3MUKOM ¥ CBAKOM JIPYTOM pe3epBaTy
TIPEBOINOIIE U M3aBaye Koju he MOTBpIUTH OBAKBA, HAJTIPUPOIHI]A
MoryhHa ca3Hama.

Pasmunroct ITaMykoBUX KibMIa OINIeaa ce y u300py TeMe, BpeMeHa y Koje
he GuMTH CMeINTeHa IPUYA, KEIKEBHOM IPHCTYITY (10K je “Vcranbyn” mpuya
0 Tpajy M yCOMeHaMa Ha JIeTHE-CTBO Y leMy, [lesqgeili el u 1eZ08u CuHogU
Cy THIMYAH UCTOPHCKH, IOPOJIMYHK POMaH, a 306eM ce ypeero paBu
POMaHCHjepCKH Orcep CMEIITEH Y MPOILIOCT MOhHOT apeTBa ¢ Kpaja
IIECHAECTOT BEKa, Y KOjeM Cy ce MUHUJATyPUCTH TAKMUYIIN Y OTIPEMHU
PACKOIIHIX KIbHTa KOje Cy BElMYale CaBy UMIIEpHje, BIaaapa, aii 1
TPaJUIMOHATHAX YMETHIHYKHX 3aHaTa). CyBEpEeHO TTO3HABAMHE U CABPIIECHO
pa3ymeBame TypcKe HCTOpHje U TpobreMa caBpeMeHe Typcke, nyXxa U cTamba
Halje, MEHTAIIMTEeTa ¥ 00NYaja, MONUTHYIKE U HACOINOLIKE CUTYALHje,
BEPCKHX U KYJITYPHHUX CIEIU(PUIHOCTH, COIMOIIONIKUX 1 TICHXOIOIIKHX
norpeca Mpoy3pOKOBaHUX AYOOKOM U CYpOBOM ATATYPKOBOM peopMOM,
upHe [TamMyKoBa Jena He3a00MIa3HAM CBEIOYAHCTBOM O CBHM IOpaMa
TYpCKE CTBAPHOCTH ¥ pa3iio3umMa 300T KOjHX je OHA HYXKHO TaKBa KakBa
jecre. [TaMykoBHM poMaHu Cy y IleXepe3aiHCKe MPHYe YTKaHe Hen30exHe,
HETPEMOCTHBE, TparmyHe KOHCTaHTe TYpcKor Ouha koje cebe JoKIBIbaBa
onrepelieHO KOMILIEKCOM HUKE BPEIHOCTH Y JeTHUM, a BHIIE BPEIHOCTHU y
APYTUM peralyjama mpeMa 3anajy, ouhia y uujy je UIeHTUTET Ma CAMUM TUM
¥ MHTETPUTET PAa30pHO 3aceKia pedopma koja je ox Typaxa UCTOBpeMEHO
Tpaxuia ia Buie He 6yny Typiuu a ia ce monoce tiume mro ¢y Typi.
IMpomeHa mucMma, je3rka, MHOIITBA 3aKOHA KOJH 3aJUPY Y CBE 00NaCTH
JPYIITBEHOT, JABHOT U MPUBATHOT, HOPOIMYHOT OUTHCAbA, CTUIIA )KHUBOTA,
HaulHa OJIeBaba, Pa3rpaHNIaABaIbe CEKyIIapHEe PIKaBE OJ] BEPCKE 3ajeHHIIe
KOje je Y MOjeIMHIIIMA PACIIONYRMBAIIO Iy, CABEeCT, MOPAJ U 3aXTeBaIIO
WM JIBOCTPYKH KMBOT WJIM JINUHY JKPTBY Y OJOpAHU UM HAMAy Ha
JeAMHCTBO XMBOTA, CBE Cy TO MUTama KojuMa ce [lamyk najtmoTuBcku Bpaha
13 KbWTe Y Kibury. Bpaha mm ce ca HeBepoBaTHUM MHTEH3UTETOM /6)0d6U U
MyuHUHe, pazareT u3Mely paroOHATHOT TOMITOBAmbA U HHTEIEKTYaTHOT
NIPUXBaTaba oApeljeHNX 3aMaJHIX BPEAHOCTH U HEPa3IyunBe CMece
PALMOHATHOT ¥ HPALMOHATHOT MOITOBAA IIPEMa CPEHHH 13 Koje je
MIOTEKA0, HEXHOCTH U OpHTre IIpeMa BIacTUTOM Hapony. Bpaha um ce ca
HEM3MEPHOM CETOM, TYTOM, 00JI0M, cBe uelnhe 1 ca TPIKOM CaBeCTH H
CTHIOM IIITO j€ OJPacTao ¥ IIKOJIOBAH Y CPEIMHU KOja je JaKiue mpedpoauna
OapeM (opMaHy, CIIOJbHY eBPONEH3aLjy YBEPEHA Y HAPEeAaK KOju IOHOCH
MOJIEpHH3AIMja JIpKaBe 1 MPUOIKaBambe 3aaHIM BpeaHocTUMa. AKo ce y
MJIa/IOCTH CTHIIEO 3a0CTAIOCTH, CHPOMAINTBA, HE3HAA,

OecrepceK THBHOCTH CBOJE 3eMJbE U HAPO/a, Ca/ia Ce Y POMAHCH]jePCKOM
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PACTITHTARY PaA3yIora U y3POKa 38 HCUBOI HAGoMaK Hecpehe KOji cMaTpa
THIAYHEM 33 TypCKy, Kao 1 IOCIEAMIA TAKBOTa )KUBOTA, CBETCKU CIaBaH
TMcall ¥ HoberoBall CTHAN U TOra CTHIA U Kaje IITo ra je Herna ocehao.

V nBe nocneme roIuHe (2 0 MeHe je TPaXeHO JIa Y BHUMa oabepeM o
MEHM Haj3HAuajHUje MPEBEJICHE KT M O BIMa IHIIEM, O IIITO CaM Ce Y
JOCAAIIBEM TOKY TEKCTa JOHEKIe OTTYyIINIa HAIPOCTO 3aTO IITO CMaTpaM
J1a je KOHTUHYUTET y TIpeBoljerby U 00jaBbuBamy kibira Opxana [Tamyka 3a
MeHe OBOJIeLIeHHjCKH (eHOMeH), o0jaBibeHa cy aBa n3y3etHa [lamykosa
pomana: CreZ y npesony Mana [anosuha (2007) u L{pa kruza y ipeBoy
Mupjane Mapunkosuh (2008). Peu je o aBe y Benukoj Mepu
KOMIUIEMEHTApHE KIbUTE KOje CpeuIiby [laMyKoBy TeMy O IPYIITBEHUM U
MOJIUTUYKUM ITpeBupamuMa y Typckoj, 1 HU3Y MOjeANHAIA KOjU YUeCTBY]Y Y
TOj npamu BuaehH je Ha pa3IMIUTe, BeOMa N3HMjaHCUPaHe, HEPETKO
IWjaMeTPaTHO CyIPOTCTABIbeHE HAUMHE, IPE3EHTY]Y Y U3Y3eTHOM
KIbIKEBHOM OOJTHKY Kao OecKpajHy NMpHUy Y MPHYH, PeaHy U Y Hajiryhoj
(UKINjU 1 MAIITOBHUTY M Y HAjCYPOBHU]O] PEATTHOCTH.

Pamma Creza ce moraha y majekoj mpoBHHIMjCKO] 3a0utH rpaauha Kapcea,
Ha rpaHuIm Typcke ca JepMeHHjoM, y BPTIIOTY y3aBpenxX
HAIIMOHATIMCTUYKUX, TONUTHIKKX, BEPCKUX CTPACTH, YOUH JIOKATHUX U300pa
O KOjUX MHOTO OYeKYjy TIOJUTHYKH MCIAMUCTH aJi U CEeKYJIAPHCTU Ha YH]jO]
je crpanu Biact u cwa. [masuu jyHak Ka ctuke y Kape na 6u 3a
MCTAHOYJICKE HOBHHE TIHCA0 O M300PUMAa, AT U O YUeCTAIINM
caMOyOHCTBUMA JIEBOjaKa MapaMarluiia, Koje ce 6ope aa cTyaupajy
TIOKPHBEHE, IITO UM CeKyJIapHa BiIacT 3a0pamyje. Pohen y McramOyy,
OZIPACTA0 M IIKOJIOBAH Y MPO3aMaAmbauKoM XY, IECHUK KOJH j& Y MITal0CTH
13 TIOJIMTHYKHX pasjiora HamycTo Typeky u Hactanuo ce y Hemaukoj, Ka
nonasu y Kapc ca TeperoM CTHIa 1 TPUKe CaBeCTH, HECUTYpaH y cebe
yMOpaH 01 TIpa3HuHe U camohe ca KojoM ce cyouno xxuehu Ha 3anany,
30yIbeH Ca3HaEeM 1A HUje PAaBHOAYIIAH IpeMa MpHjaTe/bUIN U3 MIaJO0CTH,
senoj CBHIM, ¥ Ia My IIPaBU MOTHB 32 IIyTOBakbe y HeAohH]y HHje Tocao
HUTH caocehame ca CUpOTHM CyHapoAHMLMMA Beh momucao 1a 61 Morao
Csuity onsectn y Hemauky u ia Ou ra To ycpehuno. ¥ cHerom oxoBaHoM
Kapcy, y Tpu nana peBoylIMOHAPHOT Tepopa U yOUCTaBa Ha MO30PHILHO]
TIPeCTaBU KOjy TIPEHOCH TeJIeBHM3Hja, yepen KpBage apame Kojy Kapranu
TIOJTHOCE TIPWJIMYHO MUPHO 1 (ataiuctidky, Kay ce mocne nyro BpemeHa
jaBJbajy UMTaBe CaBpIIeHe mecMe U ocehaj 1a 61 MOrao MoCTaTH BEPHUK, Ko
¥ J1a je TIPBU MyT Y XHUBOTY cpehaH yIpKOC Xaocy KOjH Ta OKPYKyje.

V Gesmznasy u Tpareauju Oe3 KaTapae, ONTYxKyjyhin CBOj HAPOI 38 CYpOBOCT,
JIYIIOCT, KYKAaBUWIYK M YBOPHUINTBO BIACTHMA, aJIM U 3amaj 3a 0axaTocr,
TIOBPIITHOCT U Hepa3yMeBambe, IIOHIKaBabe CHPOMAIITHIX U HeypeleHux
npxasa, [lamyk Hanmasu cHary u 3a MOETUYHOCT, XyMOP, CIIPETY U
MapOANPAbe PA3TIHINTHX KAHPOBA, HPOHH]Y W CAMOHPOHH]Y.

JIMYHOCT TJIABHOT jyHAKa, Y YMja je cXBaTama, Onorpadujy u ceH3UOMIMTET
yHeo jiocta ayroduorpadckor, [lamyk y Hajsehiem eny poMaHa MUHHMAITHO
JMCTaHIMpa o7 ceOe, 1a OU MOTKpaj poMaHa yBeo cede y Ipudy, Kao



PeTaTUBHO MO3HATOT MUCIA KOJU Tpara 3a JetasbuMa Kaosor xkuBota y
Hemaukoj u TpomHeBHOT, (hataimHor 6opaBka y Kapcy, a moHajBuIe 3a
30upkoM necama CreZ Koja je MOpajia HecTaTd a OM HaCTao POMaH.
INpernocraBbam ma ce [lamykoBa TaHaHa aHANM3a TYPCKUX
MPOTUBPEYHOCTH, KA0 M CBAKO Tparamwe 3a OOJHUM UCTUHAMA, aHac Mely
OpOjHIM TPHIATHAIIIMA ETOBOT HApOIa TOKMBJhaBa Kao M31aja,
HAa/IMEHOCT 1 OJIpO})EHOCT O] COTICTBEHNX KOPEHA Ko IITO TO Y 3aTBOPEHUM,
NATpUjapXaTHUM U aHAXPOHUM CpelHaMa MHaue OuBa. [Tamyk je
HeMuIIocpaaH u npema Kay u mpema ce6u, cBecTaH Jia Taj THII JbYIH HE MOXeE
OUTH BOJbEH HUTH pa3yMeBaH y HApOJy KOjeM IIpUIaja, ajld My Ta
HEMUIIOCPAHOCT J[aje MOPAITHO TTpaBo Aa Oyje MCTH MpeMa CBUMA U Jia He
npehyTkyje MHANBUIyaTHE U MACOBHE 3I0YMHE MOYHELEHE Y NME CEKYIapHe
ApkaBe WK HyHIaMEHTAMCTA, 3BAHUYHE 1 OTO3UIMOHE MOIUTHUKE,
xpabpux (aHaThKa 1 OMpe3HUX KyKaBUIla, TATPUOTA U U3IajHHKA.
IMpexuBeny HUCY HEBUHY, & HAUBHM CY TIPBE JKPTBE Y CBAKOM Tayacy
3nmounHa. Hu motnaveHe, m3MaHUITyIMCaHe, 37I0CTaB/baHe KeHe HUCY
HCKJbYUHBO KPTBE Bell aKTepy eMOTHBHOT YCIOXKHbaBatba Tpareauja Koje
CBECHO WJIM HECBECHO MOTUBHITY. J[yOOKO HE3a10BOJBCTBO KUBOTOM H
CHaXHA YeXkHba 3a cpehy Kojy CBU IIOUMajy MarjoBUTO, HECUTYPHH Y ceOe U
ApyTe YCpesl CBEOIIIITET TpeTBapama U CKpUBamba CBOje MPaBe MPUPO/IE,
TeHETCKHM HABUKIIM Ha HCUBOLH HAGOMAK Hecpele, 3aTIpaBo Cy JiBe caTupyhe u
notupyhe cune ycpen Kojux cBakM MojequHal 0apeM MOMHUIIIba Ha HELITO
phaBo axo ce 1 omyNpe UMbEHY 371a. Ma KaMo KpEHYIH CBU e CyouaBajy ca
IpenpekaMa, 3uJ0BUMa, yITUMaTyMIMa, 3aBepama, MoBaiama,
KeTMaHCTBOM. Jby/ii Memajy MUIIbEha, YBepema, CTpaHe y CykoOy, ugeje u
upeae, jep ce mpeayro He goralja HUIMITA ITO OM MM OTBOPUIIO BUIUKE U
MPYXKUIO HAY.

IMamyx ce yHyTap jemHe omucTa MpayHe 1 OeCTIepCIIeKTUBHE IIPUYe YMe HITaK
TIOUTPATH, HAIIIATUTH, TOETH30BATH ET3UCTEHIM]jATHY MyYHHHY M CTY] KOja
HaJIpe U3 peatHoCTH. Tako ce Jierne cecTpe OKO KOjUX Ce BpTe MHOTE TIpuye
u cynoune 30By Ceuna u Kamuda, Tako ce O30pHIIHE YMETHHK M3Bphe Y
PEBOTYIIMOHAPA U YOUILy jep MY BIIACTH HUCY J03BOIIHIIE 1a Y GUIMY TIIyMH
Ararypka, a Ka, cxBaTuBIm 1a ra je mojuuajai yxofia u3ryonuo y CHeXHIM
CoKaIlMMa e Ha3a[ jia ra mpoHalje Kako YoBeK He OM MMao mpobieMa Ha
TIOCITY, TAKO TIOJUTIYKY HEMCTOMUIIUBEHHUIM CACTABIbA]Y 34jeTHITIKO
CAOMIITEE 32 3aMaIHe HOBIHE U3HYPYjyhn jeHH Apyre CBOJUM CTPaxoBUMa
U MyKaMa Koje HuKaja Hehie OuTH HUTrIe 00jaBibeHe. .

LpHa kruza 00jaBIbeHa je aBaHaecT roxuHe npe Chela, 1a 01 ce Ha CPIICKOM
JE3WKy MOjaBUIa OCAMHAECT TOMHA KacHU]e, TOK je CreZ Ha CPIICKOM
M3alIao roMHy JaHa npe [[pre kruse, a MECT TOMHA HAKOH 00jaBIbHBAbA
y Typckoj. [TamykoBa mpo3a je YIpKoc 00MbY KOHKPETHUX, PEATUCTHIHUX
IeTajba y TOj MEpPU YHHBEp3alTHa, a BpeMe Y Typckoj y Toj Mepu
UPEICBAHTHO, Ja OBC YUILCHUIIC CTPAHUM YUTAOllMMa HUINTA HE 3HAYC. 3a
pasymeBame Typcke MOTpeOHY Cy HEKH PYTH CEH30PH M ITAPAMETPH, a He
KaJIeHJap U YaCOBHHK, a ja CaM CBE CKIOHM]a TIPOHANIAKEHY BENTUKUX
CIIMYHOCTH Ca HAIIIOM CUTYAIHjOM, C THM IITO Y CPIICKO] KEbIDKEBHOCTH He
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BuuM nanan Opxany [amyky. Jynakuma Crea, CBuna, y jemHOM
MOMEHTY, Ha TIpuMep, kKaxe: “butn TypunH, Hajuernhe je N3BUbHEHE WIN
M3TOBOP 3a HEKAaKBO 3710 . CIIMUHY peYeHnIly O APYIuM Hapoauma Hehete
Haliil KOZl BUXOBHUX POMAaHCHjepa, MPeM/Ia je 3710 PUITHIHO PABHOMEPHO
pacmopeheno Ha Kyrim 3eMasbCKoj.

IMpemaa je [Tamyk U3y3eTHO MPOHHUIUBUB Kajia je Ped O JbYJICKO] AYIIU, MHOTE
TIOCTYITIKE FHETOBUX jYHAKA TEIIKO je pa3yMeTH 0e3 MOo3HABAba UCTAMCKe
(unocoduje, MUCTHKE, PETTUTH]E, UCTOPH]E U JAHAIIBUX
KOHTPAJIMKTOPHOCTH HA KOjuMa mounBa caBpeMeHa Typcka. bpubaHTHO
yjenumyjyhu TpaquiMoHamHo yMehe mpuoBenama U MOJIEPHE BELITHHE
KAHPOBCKHX MPEIUTNTamba, [IaMyK CBAKIM CBOJIM POMAHOM 3aIpaBo OTBapa
HOBY CTPaHHILy CaBPEMEHOT TYpcKoT poMaHcHjepersa. “TluiemM npBu Typeku
JIETEKTUBCKU POMaH , Kae y3rpea Hapatop y Lproj kreusu, Maaa je
KPUMHUHATUCTUYKHY 3aIUIET CAMO jeJHA O] HATH OBE HEBEPOBATHO
KOMIDTUKOBAHE TTPO3HE ApXUTEKTOHHUKE Y KOjOj Cy OMTHHjE TeMe 3aMeHa
HJICHTUTETA, YMHOTOCTPYYABAIhE JIMKA Y OTTIEANTY, TUTAE T4 JIK CaM ja ja U
y K0jOj MEpH JINYMMO Ha OHO IITO OMCMO XeNemnu OUTH a Y K0joj Mepn
xeaumo outu Heko npyru (OH). Pasnosu 360r kojux [anum, obuuan
aJIBOKAT, OCTABJbEHU MYK, TYXKaH U OCAMIbEH YOBEK, HE CAMO JKEJIH TTOCTATH
Ilenan, caBHM KOJTYMHHUCTA ¥ OMO3UIIMOHAD, HETO TO Y MHOTO YeMy U
ycIeBa, Tako J1a 1ocie youcTBa HOBUHApA Y KOjeM HHje CACBIM HEBHH
HACTaBJba FOJIMHAMA MHUCATH TEKCTOBE MO/ HErOBUM UMEHOM, 0e30pOjHH cy
u [TaMyk ¥X pa3nucraBa, CKpuBa U OTKPUBA, AHAIIM3UPA U 3aMarJbyje, TaKo
J1a CBAKH TOTOMHU CJI0] OMBA UCTOBPEMEHO U PEATUCTHYHHU]H U U3MAIITAHU]H
oxt mperxoHor. [lenan je [anumos crapuju pohak KoMe ce HECBECHO AMBH Of
IeTHRCTBa, Lleman je crapuju Opat ['amumose sxeHe Kojy 000kaBa Takohe ox
JIETHELCTBA 1 KOja I'a OCTaBJba 1a OM OTHIILIA XUBETU C OOJIECHUM OpaToM
Koju Tyou mamhese, ["amum je ;byboMopaH, HICKOMIUIEKCHPAH, YMHHE MY Ce 1a
je 6e300jaH, HecmoOOgaH U HEMYINT y oxHocy Ha Pyjy u Ilenana xoju cy
MAIITOBUTH, EMOTUBHH, ABAHTYPUCTUYKU CMETH, CKIIOHH TPOMEHAMA,
HArOHCKUM peakIldjaMa, TajaHCTBEHHM OUTyKaMa, HCMeBarby TPaIuUIIHje,
oTropy mpema nopoui... Ocera koja yHecpeliyje OCBETHHKE YecT je MOTUB
y [lamykoBUM poMaHuMa, Kao 1 JbyooMopa, u Beh TIOMEHyTO
HE3aJI0BOJBCTBO JKUBOTOM, MOTpara 3a cpehoM 1 cTpax o1 ie, pa3ouaparme y
MIaanavke uaeane and 1 y KOJOTEUHHY 3peloT )KUBOTHOT 1004
00eTekeHOT MpHIarohaBameM 1 O[yCTajambeM OJf CHOBA.

TotoBo ma Hema pasmuke u3Mel)y Oe3nalja mposuHMjanHor Kapea u cBetcku
vyBeHor cranOyna kaja je 0 JKUBOTHOj CBAKOIHEBHIIN U JbYACKIM
cymouHama ped. Cmpt mitazor Hepmba y xapiiukom mozopuiity wim Pyjuna
cMpT Mehy myTkama y HcTaHOYIICKO] AJTaTMHOBO] PAIbH jETHAKO CY
OecMuCIIeHe 1 CypoBe, CITydajHe ¥ HAMEpHE, Kao U MOTOba
HE3aMHTEPECOBAHOCT BJIACTH Y aJbKABUM U HAMEIITEHUM, PYTHHCKUAM U
HeyOeIJbUBUM ITOJTUIM]CKUM MOTparaMa 3a MOYMHUOLMMA 3JI0UKHA.
3noynoTpeda Memuja camo je coductrimpanuja y Vcranbymy, ok je y
Kapcy oromena u niproxymopHa. M y Kapcy u y Ucran0yny mwyne youjajy
ncroM MapkoM mumnroska (kirikkale), u y Kapey n y UcranOyny nana ucry,



THUXH, CETHH, TIPABU U METAQOPHUKH CHET, 00MJbe CABPIICHUX KPUCTala KOjH
Oyze 1 oMoryhaBajy moeTHyKe 1 3MT0YMHAYKE HATOHE MOJTjeTHAKO
uHTeH3uBHO. AKo je Ka y Kapcy y jemHoMm maxy Hamwcao mecMe “Mecto e
Hema Bora” u “Mecto rie ce cBet 3aBpiuasa’, [lenan he Ty “kataxmusmudHy
noMeTsy  u3pasutu konymsoM “Kax ce moByue Boga bocopa”. Konrpact
u3Mely ypre Kmule u cHediche benune HACY aBepC U peBepe, Beh jeaHa Te ucra
TaMHa CTpaHa Jcugoitia nagomax Hecpehe. O cpehu je Tpu KpBasa jaHa
Oynnao Ka, jep je mecHUK, aly je UIaK W3IaxHyo moroheH Mermma Ha
(bpankdypTckoj iy jeqHako kao mro he [leman n3maxaytu Ha
MCTAHOYJICKO] YIIMIM HE BepYjyhn HU y *KHUBOTY HH Y CBOJUM KOJIyMHAMa Y
cpeliy 0K CBETOM BpIIUbajy TEPOPHCTH CBHX 00ja U YOHIIE CBHX YBEperha.

Mory 3aMHCITUTH ca KAKBHM Cy CE CBE MUTAbUMA U HEOYMHIIAMA HOCHIIU
npeBouony Opxana [lamMyka Ha CpriCKU je3uK. Y HEKOJMKO PEYCHUIIA UX je
CKpoMHO HaroecTno npesomunan Cresa Vsan [anosuh Ha kpajy Kmure,
UK pelMo y GYCHOTH y K0joj o0jalliibaBa Kako je I0IIa0 10 MMEHa jeIHOT
on jynaka (JIazypuu). BoraTcTtBo MUIIYEBHX 3HAA, TUIIKOCT HETOBUX
acolujaija, o0ube CrelU(pUUHUX TI0JMOBA, TOIIOHNMA, M HheroBa BPIIO,
BPJIO CIIOJKEHA U IIU3EIMPaHa PeUeHUII, MY/Ipa, CIMKOBUTA, TIOETHYHA,
pasrpaHaTa — CBE je TO HAIILIO CBOje MECTO M CKJIaJl, CBE TO J0OPO U TEUHO
3ByYM Ha HallleM je3uky u omoryhasa ja npatumo [1amykoBy jachy,
MPOBOKATHBHY MUCA0 U ouapaBajylie mpunoseqauko ymehe.

Tburbana LWon oz 1974. o6jaBibyje y KibHKEBHAM JHCTOBUMA U
YacoICHMa, MaXOM KEbIKEBHY KPUTHKY, €ceje, Iy TOIHCE, KOIyMHE...

O6jasuna kmwure: — O HaugHocmu u Hesunocmu, “Cprcka ped”, beorpaz,
1995. Benuxa wemma, “Haponna kmwura”, beorpan, 1997. Yenon do
cmpmu, “Haponna kmwura”, beorpan, 1999. ITucarve y3 éemap, “epera”,
beorpan, 2002. Excmasa ¢ npedymuwivajem, “Jlepera”, beorpan, 2003.
Ocnomwenu na npasnuny (y mrammu) Hajnenwe neeajy 3abnyde (u300p u3
noe3uje bpanka Mussrosha), “Aperysa”, beorpan, 1987, 1989, 2000,
2001. Ilecme u 3emmwa jecmo (n360pu 13 moesuje Necanke Maxcumosuh),
“Pan” u “Cpemny6muk”, beorpaz, 1982. u 1994.

Harpazne “Munan bornanosuh” u “/Iparuma Kammikosuh”.

Unan CpIICKOT KEbIKEBHOT JIPYIITBA (CaJa MpesiceqH A YIpaBHOT
on6opa CKJI), wran HYHC-a u unan Cpnckor [IEH-a.
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— Anuca CrojaHoBuk

_3Be3ga
I'lepcenonuca

Caaxu myT Me y Jloc Anljernecy HaHOBO (hacIMHUPA XUCTEPHYHA KOMHYMHA
HOBOTApHja U3 CBUX O0JIACTH XMBOTA Koje Yy y MOy Ha 10 map Meceliy, 1
Ha KOje TMPUCTajeM JIOK caM TaMo, U3 paio3HanocTu. Tako je Ouio u jaHyapa
2007. ronuue.

Tocre KOPejCKOr Ca TPETMAHa, 3aTHM Yaca “CacBUM HOBE-jore , M OBOTa
myTa 06aBe3HOT IIpBeHOT Kabana koHurhia oko 3171004, yIpaBo HajeaeHa
OamamyykuM heBarom mocie CyImu T0pydka, 010X y KOMIIUIYK, OIu3y
MOPMOHCKOT Xpama y Kyhy mepcHjckor mpujaTesba MOjUX IpHjaTesba,
Jennja. “Rumi-night!” Mojy HpoHMYHY JMCTAHI XPAHHO j€ IPU30P JECETaK
JhYJIM KOJU yXKUBajy untajyhu Harmac cBoj m3oop PymujeBux ctuxosa.
HyxoButy goMahiH MPUMETHO je /1a ce He YKIanaM 1 10 MU JeIHY KIbUTY
Jia “1McTaM’ aKko MH € JIOCAIIHO. .. M OJUTyTaja CaM... IPOryTala ey 1 ca
XaJbemheM CXBATUIIA /A je TO TeK MPBHU [Ie0, a 1a JoMalinH HeMa HaCTaBKe.

Kachuje cam Mojoj mpujatesbuiy JIeHKH 1ouernia a mpenpuyaBam Keury. “Jlaj,
ope, Ko He 3Ha [lepceiionuc. Jlahy Tn cyTpa cBe HacTaBKe , Kasana je. Moje
OJIYIIIEBIbEHLE j€ CIITACHYIO. JOII jelaH MOIHU XUT Y OBOM IUIACTHYHOM rpay!

Jlenka ce, MejyTHM, Y TO BpeMe HHTEH3MBHO IPYXuia ca JleHnjeM U ocTaluM
[Nepcujanmma Koje je mpeko mwera yrmo3Hana. To ¢y Ounm yriaBHOM
crynentd u mpodecopr Ha YIIJIA, nema n3bermmx on Mcnamcke peBonmymmje.
Cacrajamu cy ce y o0MMKieM HpaHCcKoM pecTopaHy y Bajnneymy. Ho
cneneher pecropanckor Buljema Beh cam mpounTana cBe HaCTaBKe
Ilepceiionuca v TyTana Npude JbyIU KOJU HUKAJ] HACY CMEIH 11a Ofly Y CBOjY
3eMJbY WM CY y H0j OWiy HHKOTHUTO. Heku of1 BHX Cy cMaTpai 1a je
Ilepceiionuc cjajHa Kibura, a HEKH J1a je ayropka Mapyan Carpanu
KalmuTajIM30Baia Ha 3amajy MyKy jeJHOT Hapoja U apikase. Tek, CBU 3ajeqHO
OWJIH Cy CIIOJKHM y TOME 113 je TO TIPBU 3HauajaH mornes Ha MpaH u3 Busype
reHeparmje pohene 1968—69.

IMo moBpatky y Beorpan ynasuia cam cBe cBoje mpujatesbe IPUIOM O
Mapnan Catpanu u \eHOM y30yIA/bUBOM CTPUIT-poMany Ilepceiionuc.
HapouwnTo Me je y30yauna CIMYHOCT ca HAIIMM KMBOTHUMA M YHEEHUIIOM 1a
HaM ce, HCIIpeT Hoca, a TAKO M3HEeHa/1a, 13 KOpeHa MPOMEHMITA 3eMJba Y K0joj
cMo poljeHn, T1a CaMUM THM ¥ YATaB KUBOT.

Hexu cy kmbury Kojy cam JIoHeNa MPOYUTAIII, HEKU HE YUTajy EHITIECKH,
HEKMMa je OUITo oJBPaTHO Ja YNTA]y EHITIECKH MPEBO (PaHIyCKOT



opuruHana... Tek, Ounma cam aciHupana npuyoM o Majioj Mpanku koja
cracaBa y Mpany youn Vcrnamcke peBodylyje, Masby je Ha MKOJIOBAKBE Y
beu na je 3amtute o moauTHUKKX foraljama, 3aTuM ce Bpalia y apyrauujy,
KOH3EPBATUBHY, & CBOjY 3eMJbY... TOIMKO TypOyleHIHja, IpOMeHa HaunHa
KMBOTA, TOJI0XKAja JKeHe, OJTHOCA Y TIOPOJULIAMA. .. TOJIMKO TYXHO, & TAKO
JYXOBHTO. ..

Camo map Hefesba KacHHje 030Be Me Braauia Beoma y30yhena u 3amounibe
¢Boj padan: “Cnymaj-y-beonomucy-cam-Hala-npeBo-Ipyror-aena-oHor-
tBor-Tlepcenosca-anu-mra-hemo-6€3-pBor-u-HapyImia-uM-0IMax. ..
Op30-Ce-MPOIA0-TUPAK-MAIIH. .. jep-TO-je-HekakBa-nmomoh-Dpanirycke-
M3aBaIITBY... HE... MUCIAM, CTBAPHO. .. Ta “@abpuka Kibura™ je 6am

op3a... Mok 1a-01-MOI7I10-3a-II030pHUIITE. ..

OmyIeBuiTa caM ce Ja je KEbKra TaKO MYEEBUTO CTUIJIA KO HAC. JeMHOCTaBHO
je mobap oceliaj kaJ[ y HeueMy He 3a0CTajeMO 3a OCTATKOM ILIAHETE.

Ha cprickoM M je 6uito jomn y30ymbuBHje. Mako je aMepryko u3name
JTyKCY3HH]j€ OTIPEMIbEHO, CPIICKU IIPEBOJ MU je Horaljaje 1 BU3Ypy JI€BOJUHIIE
MapnaH yUHHHO TyXOBUTHjOM.

Maxo jemHocTaBaH, 1 je3uK CTpHIa UMa cBoje mpodieme. Ko i je mpeseo
crpun Soundefects 06jaBibeH cBojeBpeMeHo Y “Bumuimma”™? Lleo Taj crpun
0mo je y oHOMarormejama. JoIr Taga caM IIOMHCITIIIA KaKO CPIICKH Oal 1 Hije
Oorat oHOMaToIejaMa, ajii 1 IITa OUCMO C BHUMa OCHM Y OBAKBUM
cuTyanujama. Y OBOM CITy4ajy ToTa HHje OO Y TONMKO] MEPH, CITYXKIIE CY
camo Ja HasHaue “3amajne yrunaje” (“Yay”, “Jea”... n ocTanu Kpuuy
3aMajIHAX MY3UYKHX 3BE3/1a).

V npesony je CrnaBuia Mutetrh Hallla JUCKPETHY HUJAHCY ¥ jJe3HKY JTHKA
Mapuan. leojuniia MapiaH je [pTaHa TOKOM IIeJIOT IPOTOKA BPeMEHa ca
BEJIMKMM Pa3poraueHuM 04YnMa, anu Oe3 u3pasa Ha Juiy. JIMKOBHO riieqaHo,
OHa je jako 030W/bHA M palo3HalIa, alli CBET OKO cebe Me(pUHUIIe Ha CaMo
¢Boj HaurH. OcuM [Iujajora, IIoceOHOCT 11e10] IPHYH 1ajy IheHe YHYTPallibe
MUCITH, TPYA A4 Ae(UHHIIE OHO IITO BUIH.

3aro caM ce cMejana Kaj| TAKBE OYH, TIOTITYHO MUPHO U 030MIbHO HA30BY
(yHIAMEHTATMCTHYKE ApOIIe “BEPCKUM KPUIATHL[AMA HA 3UY , WA Kajl
JIEBOjYMIIA MPTBA 030MJbHA KakKe “TOTMYHO — PEKUM j€ 0jadao .

Jesuk mpeBoza je crajao cnuKy u ped.
JIMcKpeTHA je U je3ruKa acoljalja Ha HHaue cimdaHe norahaje y Cpouju:
TB: “I1o6po Beue. OBo je mHEBHUK Y 8. Beuepac je 140 upanckux aBuoHa
®-14 6ombapaosano barman.”
Mapuan: “Eto Buaumim 1a je Hama Bojcka Mohna!”

Tara: “He Tpe6a BepoBatu muxosuM Bectuma y 8. ['ne je paguo? ¥V 8 je
BBC.”

BBC: “...Onu cy npucramu ga 6ombapmayjy Upak y 3ameny 3a
EMHUTOBAaHE HAlIMOHAITHE XUMHe. VpaHcku ryouny cy Bemku. Buime
oJ1 TToTa aBMOHa ce Hehe Bpatuty y Gasy.”
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[pBa nBa HactaBka Ilepceiionuca ommcana cy atmocdepy y Texepany
Ipesl OUTYKY pasyMHHX poauTesba aa 1983. ckimone mere y beu.

TB: “¥Kencka xoca 6ara ozcjaje koju y30yhyjy mymkapire. YKeHe Mopajy
na je cakpujy! AKo je OTKpHBEHA TJIaBa I0KA3 IUBIIH3AIIM]E,
KUBOTHILE CY IMBUIM30BAHM}E O] HAc!

TATA: “Uyno! 3a muX Cy CBU MyIIKapIy ceKCyaaHn MaHujamm!!”

OHpia caM Tpakuiia ImpaBa 3a mo3opuinTte, Aterbe 212. A Kako je OBO MPBH
MPAHCKU CTPHI Y UCTOPHUjH, Tako je u CaTpany KOMIUIETAH ayTop U LpTexa
M TEKCTa, TaKo Ja afianTalyje, ApaMaTu3alyje 1 YOIIITe CBa YIPH30peha
pamu cama. CxBaTHIa caM | 3aIITO KaJ| caM HeIaBHO IoTJiesiana 1 (M
Lepceiionuc.

Caja cy cBu Moju IpujaTesby Ipountany v Bojte Mapuaun Catparmu. Boite je
1 Moju (hpaHIycku mpujaTesbi. Tamo je 3Be3na! Ilepceiionuc je Beh kmacuka,
a OBJIC CBM je/iBa YeKaMo Ja ce npesene u [uneimiuna ca uwbugamd, o
yMeTHUKY Ha Tapy y Texepany 1958. Mana, moxna je Befi 1 mpeBesieHa a ja
TO HHU HE 3HaM. ..

Anuca CrojaHoBuh, mo3opuiisy pexutess 1 Baupetu mpodecop ra OIY
y Beorpany, jenan ox ocnuBayga Pamuja 592, a 3aTiM M3BPIIHU YPETHUK U
ypemuuk kynrype Ha 592. Ox 1992. y GeorpaackuM mo30pHIITHMA
peXHpana je OKo 4eTpeceT MPesCTaBa, IIpe CBera CaBpeMeHuX AoMahnx
(Mapxosuh, Mujosuh, Cpbssanosuh) u ctparux (Pesa, Map6ep, ®pejH,
Kperr...) ayropa. Aytop je u nBa mokymentapsa TB dunma y mpomykiuju
AHEM-a.



— 3opuya JespemoBuk-MyHnTuh

_AyanoBu3nja, o ga

MMa TeopHjckux KibHra Koje obernexe rofnHy, ICNEeH )Y, BeK, 1 OHUX PETKHX
Koje Oenexe Tpacy UCIUTHBAbA HOBUX TIPUCTYIIA TeMH, HOPMU HITH
KYITypHOM 0Opacity, moctajylin He3ao0uIa3aH MyToKa3 1ajbeM aHATU3UPAtbY
dbenomena. Ayguosusuja Mumena llnjona, y m3namy Clia (ypemanna Hesena
Haxosuh) y mpeBony Anekcannpa — Jlyj Topoposulhia, jenaH je Takas
V3HUMHHU (PVIIMOIIONIKY ¥ KYITYPOJIOIIKH YCIieX. Y CpeHu Koja jOUI TeIIKO
cpelyyje hunmmorIolike Harope y IPOMUTHBALY 3HAYaja M [€jCTBA BU3YEIHOT,
T0jaBa KIUTE KOja MocMaTpa (UM U3 MOTIYHO JAPYre MepCreKTHBE — U3
ayJuo yria — MpeCcTaBiba Mo ceOu 3HAUajHO OTKpuhe 32 OBIAIIbE
(unmonore, KOMUKO U puIMcke kputuuape. Mako To Hutje mpBu pax Murnena
[[ujona Ha TeMy “ayanO-BU3YEIHOT CIIOpasyMa’ , IIPEBOJ KHbHTe
L’audio-vision (Son et image au cinema) 2005, 03Hauyje MPEKPETHUILY Y
MOUMAY (UIMA Kao TPEBACXOHO M MCKIBYYHBO BU3YEIHOT (heHOMEHA.

Jomr ox1 Bpemena Ymbepra Exa xoju ce 3a1arao 3a TepMUH “ayn0-BU3YeTHH
06/HK” KaJ[a je ATy TyMauerhe KOHKPETHOT (UiiMa, KOJUKO 1
TEOPHjCKUX pacrpaBa o GUIMy, HHje OUII0 peleBaHTHUX ayTopa O MOTpeOH
OIITOBAMA “ayHO-BU3YEIHOT CIOpasyMa . A y HAIIO] IEPHOIULIU
MUHHUMAITHO je (PUIMCKHX UCTPAXHUBAYa KOJH CY OKYIIABAIH U
TIOKYIIaBajy Aa (UM Tiiefajy Kao Ha jeaH of 00JIMKa ayano-BU3yenHNX
komyHukarmja. Tum Bute, pesox oBe LLInjoHOBE KIbHTE TOKHUBIbABA CE KAO
eroxajiaH 3a0KpeT He caMo Y CBETCKO] (rmMckoj mepuomm. CBe TaMo o1
BpeMeHa Georpazickor “UHcTUTyTa 32 GUumM”, 1 3HAMEHUTE eJIHLIHje
“BubnMOTEKAa YMETHOCT EKpaHa M3 OCAMJIECETHX TOIMHA IBAIECETOT BEKa,
HUje OUITo M3/1aBaykor MecTa rie Ou ce Kibure nmocseheHe aHamm3u GUIMCKOT
je3nka, ecTeTuKe U KOMyHUKOJorHje u3nasaie. Clio TeMeJbUTO, U OYUTO
IYTrOTpajHO, UCTpajaBa Ha MPEBO/Y CBHX 3HAYAJHUX TEOPHJCKHX OCTBAPEHA
JaHAIIBUIIE, 1A TAKO U QHIMCKE yOTUIMCTHUKE.

[Tocne mpeBona ca (paHIycKor, Kako ca3HajeMo U3 ayTOPOBOT YBOJA, Ha
CHIJIECKH, UTAJIMJAHCKH 1 KACTHJbAHCKH, OBA KEbMTA JI0JIA31 HA CPIICKOM Y
TIPEBOY YBEIMKO MO3HATOT CABPEMEHOT MPEBONOIA (PIIIMOIIOIIKE JIUTEPATYE,
Auexcannpa — Jlyj Togoposuha. Ca ¢panIyckor je3nka, OpuruHaja Kibure,
Tonoposuli cBojoM nakofiom IpeBoa BeoMa JACTMKATHHUX (PHIMONONIKIX
TI0jMOBA M TI0jaBa KOje HACTA]y M3 ayAn0-TPaMaTHIKOT MOMMama (hHmMa,
noaceha Ha mpeBoje ca (panuyckor ['opaane Benvap JankoBuh 3aXTeBHUX
Teopuja Kpuctujana Mesa, Mako TepMUHH MONYT “HeKynax Wi “aky3smoouhe”
MO’Ka MOTY M3a3BaTH PAclpaBy y MPeBOIMIAYKIM Bojiama. Pedjy, ma Huje 6uino
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OpwimjanTHOT mpeBoia aena Kpuctijana Mesa, He 01 ce MOTa0 HE OJIMEPUTH
3Hauaj 1 ymehe npeBona Ayquosusuje. [IpeBomu nema Annpea basena wmm JKan
Murpuja, Takohje ca (ppaHITyCKOT, OUITH CY Ha TEOPH]CKOj IyTaH BEOMa BaXHH
3a pa3yMeBambe I0MeTa (HIMCKE aHATN3E, Al TeK je TyMaueme GuimMa mo
Kpuctijany Mesy o3Haumio 3a0Kkpyxeme QUIMCKe TeopHje Koja ce ocliama Ha
BU3yenHO. Moske ce 3aKJbYYHTH, 11a OU JIaHac 3a GUIMCKe ucTpaxusade, Me3osa
Ca3Hama 0 OJTHOCY je3uKa ¥ KMHeMATOrpad)ckor MeiujyMa Kao ¥ Tese Aa “clika
HE CauMIbaBa HE3ABUCHO M 3aTBOPEHO LIAPCTBO , OHIa J06poIoIIa 3a
pasymeBame [1IujoHoBOr TyMauewa yiore 3Byka y ummMckoj e, bes
TPETXOTHOT KOMITIEKCHOT YII03HABAA O TIONOXKA]y BU3YEIHOT Y (PHIIMCKO]
CITHIIH, TEIIKO JIa C¢ MOJKE TTOjMUTH 3HaUaj OMaKa y TepIeIIHjH (GrMa Koju
3agaje Mumen IInjom.

Jomur je Hopman Mexk JlapeH, nemecetrx roauna mpoIuior Beka, TOBOPHO Jia
01 (M TpebGato paauTyH TaKo Aa “OKO CIyla a yBo riena . Ayquosusuja je
TEOPHJCKO 00pa3Nokeme Te MoceOHe BPCTe MepLemiyje: “He BUIIMO HCTY
CTBAP Ka/[a MCTOBPEMEHO CITYIIAMO , AT 1 “7Ia He 4yjeMO MCTO Kajia
MCTOBPeMEHO TiefaMo’ . [Tocre untarba oBe [IIMjoHOBE KibUIe 3aMCTa He
MOXKEMO BHIIIE J]a KAKEMO KAKO CMO CaMO “TNIENa HEKU QUM : HE MOKEMO
HUIOJAINTABATH, 3AHEMAPUTH “TIPOMEHE KOje YHOCE TOHCKHU 3aIuCh Y
IOXHBIba] BUheHOT. Y BeoMa O0OTaToj CTpyKTypu Ayquosusuje — 1Ba aena, y
IPBOM 071 IiecT OBehMX MOTJIaBiba YMji HACIIOBH U MOJHACIOBH yyhyjy Ha
KOMIIIEKCHOCT TEOPHUJCKOT MPHCTYIIA; Y IPYrOM JIENy ayTop Hallazu
MPOCTOpA JIa OIpeIy He CaMO YTHIIAj 3BYKa HA MEPIETIH]y BpeMeHa y
(unmckoj ey, Beh roBOpH U O TENeBU3HjH, AKYCTHIKOM CIIOPTY, BULEY, Y3
TeMEJbHY ayAHo-BU3YeHy aHamu3y QHIMCKUX npuMepa — OennHujeB
Cnaimixu scusoiti, beprmanosa Ilepcona. Mumen ujon ce y aHanmmu
OTKpHBA Ka0 T0OpH YYeHUK (DpaHIIyCKe CEMHONIOTHjE M CTPYKTYpalli3Ma,
mTo y merooj Cadiceiiioj budbmozpaghuju He HAMIA3UMO Kao Ha OMTHE
uH(popMalje. 3a IPETIOCTABUTH j€ [a je ayTOp CMaTpao [a CBH 3HAMO KaKo
jé, ¥ KO je yTUIIa0 Ha KOTa, Y UICTOPUJH TEOPHje AyIMOBU3YEITHUX YMETHOCTH.

V 06uMHOM HHAEKCY QHIMOBA HAMIA3UMO Ha CTOTHHAK (PMJIMOBA UHje je
[IujoH uenuHe, Wi IeI0BE aHATU3UPA0. Tako, U HA MO3HATH “IINAreTu
BectepH” buno jeguom na Juemem saitagy Cepha Jleonea. Ha 76. ctp. Kibure, y
TIPBOM JIEITy 3BAHOM Ayquosusyeinu ciopazym, oJ TIOJHACTIOBOM AYyquosu3zyenna
CYyeHa CTOJU Kao TIETH MOOeIbak Mysuka Kao GpociliopHo-epeMencKo packpuihe,
y xome IInjon yeTBphyje KaKo je “My3uKka OMEKIIMBAY BpeMeHa M IPOCTOpa. .
ITa xaxe: “Y cuenama qyrux cydespaBama y pummosuma Cepha Jleonea, kama
JIMKOBHU HE YMHE HHUINTA CEM IUTO CE YKUIUBY]Y JeHU HACITPAM JIPYTHX, My3HKa
Ennja MoprkoHea HaM HYJIH IPAaroligHO CPEICTBO 32 MPUXBATAE TOT
3ayCTaBJbEHOT BpEMeHa (...) CUTYallija Kojy je Y TOM TPEeHYTKY IpenBuhao
CLIEHAPHO — JIYT0 YeKarmbe 0e3 HKAKBE Pajbe — ONPaB/ana je HeOKPETHOCT
mikoBa. Baspa ncrahu 1a je penutess yBeo OBy q)opMyHy no3uBajyhu ce Ha
onepy 1 Kopuctehn 0TBOPEHO MPUCYCTBO MY3HUKE.

[lta 1a paam NOKIOHUK (GUIMOJIOTH]E HO Ja TIOTPAXH CIIMYHY TEOPU]CKY
KOHCTaTalujy o “omepHoctn’ dunma buo jegrom na [Jusmem 3aitagy? Tako,



npenuctaBajyhu 1ocTymHy GuIMoIOmKy OMOMMOTEKY HAMIA3UM U Ha
HETpeBeZICHN BOAMY Kpo3 (PMIIMOBE, CTape U HOBHje poaykuuje, “Paguo
Times Guide to Films”, usname 2004, Jlongon. Ha crp. 1037 0 oBoM ¢umy,
m3Meljy ocTasior HaBoJIM Ce: ... “MHOTO aKI[MOHUX CIICHA je UMITPOBH30BAHO Y
IyXy My3uKe Kojy je Enno MopukoHe yHanpen kommnonosao. Huje uyno mro
Cy MHOTH KPUTHYAPHU ONMCAIH (HIIM Kao OIEPCKO pemek-aeno.” He
cnaxkyh ce ca 0BOM TBPIHOM Y MOTIYHOCTH, OAHOCHO, Y TIPOLICHH Jia Ce
“UMIIPOBU30BAIO Y JyXy My3HKe , HaBelnly jesian eo PUIMcKe ClieHe,
TayHuje, leHux ocaM cekyHau. Kan ce [Iun Mek beju (Knaynuja
Kapnunarne) nahe y cBojoj xyhu no Ilajena (Llejcon Ponapac), kamepa ux y
jemHOM yacy mounibe 1a cHuMa ¢ jielja. XKeHa v Mymikaparii, jenaH kpaj
Apyror, He noTHuyhu ce, 0e3 KaKBe CIOJbHE aKIMje, CTOje YKUIIJbEHH — 0caM
cekyHu. [IpeBuine 3a yoOuuajeHy MHTHMHY ClieHy (uMa OUIo KOT XaHpa,
a KaMOJIM “BeCTEPHCKOT MpOoQuIIa, OBA JIBa 3aKOUYEHA JINKA Yy BPEMEHY U
IPOCTOPY JIOK Tpaje My3uuka NpaTka, BUIIE TOBOPE O 0adpaHoM, BPJIO
NKJBUBOM PEKHUCEPCKOM Pajly HETO O “UMIIPOBH30BAHO] AKIIMjH [BOjE
riymana. OHO INTO HAUje MOIUIO 38 PYKOM MHOTHM PEXHCEPHMA T3B.
AyTOPCKOT (pUIMa, peXKUCEPy KOMEpLMjaIHuX ocTBapema, Cephy JleoHey, u
Te€ KaKo Ce MOCTBAPWIO Kao Moryhu pesynrar. Jlekoanuparme HHTUMHE
BECTEPH CLICHE (3aBPIICHE TAIIIAHEM 110 3a/IHIIN JIETe KeHe Y3 MEPETCKy
peuennity — “TIpaBu ce [a je TO CIy4ajHo...” ), Y HOBOKAHPOBCKY OIEPCKY
VHCIEHAIIN]Y, CLICHY TTOAUTHYTOT PEXUCEPCKOT AEjCTBA KaJl TUKOBH MOJICETe
TI0 CBOM BOIIyMEHY Ha KapujaTH/e, He TeCTHKYINPajy, IpucTajyiin Ha
OJICYCTBO MIUMUYKE PafIihbe, TNKOBE KOjU MO ceOM 3HAUe BHUIIIE, OTIEPCKO
y3suieHo. W 3aucra, npu rienamy oe JIeOHOBE ClieHe T0KHBIHABAMO
TnocTBaperhe MeKIapeHoBe Hieje: “OKO CIIyIla a yBO IIea .

Kap ce mojaBu HOBa, IpaBa K\bHUra y HAIIEM KyITYPHOM KHUBOTY, CBU
TI0CTajeMO 3a/J0BOJBHIL, U €A 3aXBAIHOIINY MOPy4yjeMO H3/1aBady —
Ayquosusuja, o ma!

3opuua Jespemosuh-MyHuth (1948), npamarypr, Mo30pHIIIHA U BHIEO
pemTesbka, HHTEpMeIHjalHa TeopeTHIapka. JJpamaryprujoM ce OaBma y
QITEPHATUBHUM U He(hopMaTHIM rpynama mo3opumra 1 ¢pumma: KIT'T
(1980-1990), Apr-¢um (1981-1983), Hoa ocehajuoct (1984-1985),
[Ipemy3ehe 3a no3opumae nocnose (1992). OcHuBana anTepHaTHBHA
TI030pHIITA Koja Cy (PYHKIMOHHUCANA Kao “TI030pHUIITa KBapTa” y
TeTOM3MPAHUM 3ajeHHIAMa, Ha MECTUMA Koja paHuje HuCy Ouna
TIO30PHIIHO aKTHBUpaHa: “Yin4Ho jednje nosopuiure” y Cramapiuju
(1985), “LlenHO MO30pHIITe M” Y ncuxujatpujckoj Gommmmm “Jlp Jlaza
JlazapeBuh” (1993-1995), “IIYT 5a”, heMHUHHCTHYKO MO30PHILITE Y
AyTOHOMHOM >KEHCKOM LIEHTpY NPOTHB ceKCyaHor Hacuiba (1997-1998).

O6jaBra KibHre 13 MyITHME/HjaIHe TeOpHje U TI030PHIITHE Jpame:
Pacnao cucmema (2000), Cemuonowxu xpyeosu (2001), Yemupu
npedpamnue opame (2001, apyro npommpero m3nawe 2006), Cnomosu
nocmarneuje (2006), Banada o desojaurom odeny (2006), Ilozopuwe kao
cmeaparve ceema (2008).
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— 3opaH MuHgeposuk

_[MpeBoA — ysanya?
Le latin ou I'empire du signe
y EHrNeCKOM npesoay

Heno ®pancoas Baxke, Jlaiiuncku umu yapciieo 3HaKd, TIpaTH CyA0MHY
JIATUHCKOT je3UKa y eBPOIICKo]j KynTypu of 16. 1o 20. Beka. Kao uuraona, u
IPEBOJIMOIIA, MEHE Ta KEbHTa MO CBOjOj MPUPOAH (aCIMHUPA, jep MOKYyIIaBa
(m gecto ycrneBa!) 1a OATOBOPU HAa OWTHA MHUTAbA O YyITHO] UCTOPUJU
JIATUHCKOT je3UKa Y eBPOIICKO] KYJITYPH, KOja CTPYUHAIld CUCTEMATCKH HITH
m30eraBajy uim cBoje Ha OananHocTH. Ha npumep, yecto uyjemo na je
NATHHCKY “MpTaB je3uK,” Ia Huje “IpakThyaH, W [a ce He YKIama y “Iyx
MoziepHor 106a.” 3ancra, untajyhu oBy H3BPCHY — U 3aHCTa
CHIIMKJIOTICN]CKY — KEbHTY, Ca3HAjeMO, TIPe CBera, Jia je, 32 HACTABHUKE,
JNIATHHCKY yBeK 61O “mpoliieM,” Yak Uy BPEMEHY MPOLIBATA HOBOJIATHHCKE
kyntype y EBpormu y 16. 1 17. Beky. Hpyrum peunma, ako ce u3y3my
M3BAHPEIHO HATAPEHH IIOjeAMHIIM, IIpoceyaH hak y 1yO0Ko TaTHHH30BaHOM
obpa3oBHOM cuctemy EBporie kyOypu ¢ natuHckuM. 3a BelinHy haka y
¢bpaniryckoM mkonama 17. Beka, rjie ce BUIIIE MaXbe MOKIamba JTaTHHCKOM
HETO MAaTEPHEM jE3UKY, I7Ie Ce MATEPbU je3HK 3aI0CTaBIba, TATUHCKH je
Tero0aH, KOMIUTUKOBAH, CTPaH, TyOOKO Hepa3yMIbUB 1 HAKOH
JyrOTOJMIIBUX CTyAUja. ['paMaTrka je 1a 4oBek 1oy, TekcToBu cy
0eCKOHAYHO J0CAJIHHU, a HACTABHUIIM MTOHEKA][ CKJIOHH TUPAHU]U U CaJIU3MY.
Kaxko 6u pexao Bnagumup JankeneBuy, y ciydajy TaTHHCKOT, JeKaEHIM]a
TIOYHELE O] IIPBOT TPEHYTKA, & HE HAKOH HEKOT 3aMHUIIJBEHOT 3IATHOT 100a.
Ty nuje kpus nartuHcku. Jlo onpeleHe Mepe, KpUBY Cy JIOIIH TIEAATOIIKA
METO/IU (HeTIPAKTUYHH YIIOCHUIM, MOHYMEHTATHO TOCATHA JIEKTUPA), AJTH,
10 MOM MHUIIUBEHY Y3POK MEAATONIKOT HeycIexa Tpeba TPAKUTH y
YOBEKOBOM OTIIOPY ITpeMa HAMETHYTOM 3Hamy. McTuHa, Jlero Kaxe
Apucroren y Meiwiaghuzuyu, na qosex (mapadpasupam) mo cBojoj mpHUpoaH
JKEITH J1a 3Ha, aJld, LITO Ce je3UKa THYe, & MOXIa U YOIIITe, PeKIIo 01 ce Aa
YOBEK JKEJIH JIa 3Ha CAMO OHO IIITO MOXE UMATH HEKY MPAKTHYHY IPHUMEHY Y
CBAKOJIHEBHOM XUBOTY. Tako, Ha MpUMep, JbYAU KOJU HUKAKO HUCY
HAKJIOWCHY YUCHY U 3HAFY, AayTOMATCKU hie HAyInTH OUIIO KOJH CHCTEM
KOMYHHKaIMje koju he UM, kao Heka lingua franca, oMOTyhuTH Jia cKIToTie
nocao, Hal)y Kymia 3a Boja, uta. Beoma je Mam Opoj — yOembIBO MabU OJT
Mace Koja Mponas3y Kpo3 BOAEHHUIY KOJy Ha3HMBAMO OIIIITHM 00pa30BABEM —
OHHX KOjH XeJIe 1a HAy4H CTPAHH je3UK 3aTO IITO WX, Ha TIPUMEp, MHTEPECyje



JUTEpaTypa HA TOM je3UKy. Y OBOM KOHTEKCTY Tpeba crioMeHyTH cieaehu
(eHomeHOH. Huko He odexyje 1a mocTaHe My3HUKH BUPTYO3 IpeKo Hohu.
Kap ce xaxe a Tpeba mpoBecTH ieceT roMHa CBUPajyhin BHONMMHY Kako Ou
YOBEK JIOLIA0 JI0 HEKOT MIPUCTOJHOT HUBOA, HUKO ce He OyHu. Ty mpoceuan
YOBEK K0 J1a HECBECHO CXBATA TIPUHIIKII “OpraH-TIpernpeKa,  Koju Braammup
JaHkeeBMY TaKO JYIUIHO aHAIM3Upa y cBojoj IIpsoj gunozoduju. Buoamna
je MHCTPYMEHT KOj! HaM OTKJby4aBa CBET BEJIMKE MY3HKE; Il OHA je Takohe
penpexa kojy tpeda caBaagati. Kan je ped o jesuima, Jbyau OBy
IMjaJIeKTHKY HAIpacHo 3a00paBibajy, Bepyjyhn y MUTOBE O TOjeANHIIIMA
KOjUMA “je3UI Uy Off pyKe, y IPUUYE O TOME U TOME (CBH MU 3HAMO Te
TpHYe) KOJH je HAyYnO JTATHHCKY 3a TPH JaHa!

Kao mro ®pancoas Bake objammasa, TaTHHCKH je harnnmma 610 HAMETHYT
300T CBOT TIPECTIKA, 300T CBOje alPUOPH BPEITHOCTH Kao CUMOOIIA KYIType.
Hakire, 6ap y 00pa30BHOM CHUCTEMY, TATHHCKH HUje METOJ], HHCTPYMEHT,
KJbY4 KOJH OTBapa PU3HHMILY KYJITYpe; He, CACBUM MapaIOKCAITHO, JIATUHCKH
je, 6ap 3a yrmereHe Mace fjaka Koju Cy JKelenu IPYIITBEH! MPECTIDK ajTi He
3HambE — [ YIOTPeOMMO MaKITyaHOBCKH aHAXPOHHM3aM — OO HCTOBPEMEHO
MeZnjyM 1 opyka. HapaBHo, oBa xatactpodaiHa cuTyanyja Ha
TeIaromKoM GpOHTY HUKAKO He yMamyje epHKaCHOCT U BPeIHOCT
JIATUHCKOT K40 YHUBEP3aJHOT ME/IMjyMa EBPOIICKE IYXOBHE EIIHTE.
HenoOurha je unmennna aa je y 17. Beky, y BpeMe YCIIOHa MOJIEpHE HayKe y
EBpornu, TaTHHCKH, K20 ¥ Y CPEIIEM BEKY, YjeANHaBA0 HAYIHUKE 1
MHCITHOIIE, TPOAYKaBajyhyl YHUBEP3aIHU TyX eBPOIICKE KYNTYpPe TaTHHCKOT
cpeamer Beka. . Bake He NOKyIIaBa 1a aHANU3UPA OUMIJIEHU HEYCIIEX
obuIMjenTHe TeMOKpaTH3aIdje JaTHHCKe Kyitype y EBpommn ox 16. mo 20.
BeKa, aJli MUCIIMM JIa BeH OTUC “TaTHHCKe KaTactpode y cpeaunn 20. BeKa
yKa3yje Ha Iy0Jby MpobIeMaTHIHOCT TI0jMa ¥ IPYIITBEHOT IPOjeKTa
“ommrrer 00pa3oBama,  IITO MPEBA3UIA3H TEMATCKE OKBUPE FEHE KIbHTE.
Jpyrum peunma, HEpeaHo je OYeKUBATH UICaN3aM U MOCBEReHOCT 3HamY,
THITHYHE 32 TyXOBHY €JIUTY, O] TIPOCEYHOT YOBEKa, KOjH CAMO 3Ha, 3aTO LITO
My TO KaKe ipKaBa, fa Tpeba crehi 0bpasoBame, alli HA caM He 3Ha 3allTO.
Moa je caMm TEPMHH “eliuTa’ HEMpELH3aH, 300T CBOJUX COLMOIONMIKNX
KOHOTaIMja. Y crtBapu, Tpeba pelint 1a je TaTUHCKU OayBek Ouo u3dop
MamuHe. 1 maHac, xan cy epuKkacHu METOIM yUerha JTATHHCKOT IPUCTYITAYHH
BEJIMKOM OpOjy JbYIH, KaJl j¢ CACBIM MOTYhe YUUTH JIATHHCKH BaH
aKaJeMCKOT KOHTEKCTa (3axXBasbyjyhn MHTEPHETY), TATHHCKH OCTaje u300p
Majior 6poja Jpyau. JenuHu MoTYhu 3aKkibydax je crnenehu: mormo Ou ce pehu
J1a ce CTBAapH HUCY OUTHO TPOMEHILIE Of1 16. Beka: caMmo je Maiu Opoj Jbyau
3amcTa TmocsehieH U/eji YHHBEP3aTHOT €BPOTICKOT XyMaHN3Ma YHjH je TIIac
OJIyBeK OMO JIATUHCKU je3uK. Tako3BaHU MpOCeYaH YOBEK (a JaHac OUCMO
MOTJI PEUH: TIPOCeYaH MHTEIEKTyallall) CBECHO OMpa 1a KUBH U MUCITH
HCKJbYUHBO Y KOHTEKCTY MaTeprber (WM MaTepHhHUX) je3uka, CBECHO
oznbanyjyhu, Kao IITO je TO YUMHIITA KATOIMYKA [[PKBA, YHUBEP3ATUCTHIKY
ANITepHATUBY. Y CBAKOM CIIy4ajy, Kaj je MUHUCTAp TpocBeTe y DpaHIyckoj
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JeKpeToM YKuHYo JjaTuHcku (1968. romuHe!) y 1mectoM paspeny, cBUMa je
naxnyno! Tpeba HATIOMEHYTH Jia Y IECTOM pa3peily, KOjH oJroBapa HalieMm
IECTOM pa3peny, hpaHiycku jamy Mounmy Ja yue CTpaHe je3HKe.

Bumimo napanentn eHoMeH — y HCTO BpeMe! — y KaTOJIMYKO] IPKBH, YHjH je
3BAHWYHM je3UK, HABOIHO, MaTHHCKU. Kako je moryhe fa je TaTuHCKu
JOCITOBHO HecTao HakoH [lpyror BatukaHckor cabopa (1962-1965)? 3amro
KaTOJIMYKU 3BAHUYHUIM, HAPOUUTO Y AMEpHIIH, T0'KUBIHABA]Y HEPBHE
cimoMoBe 3ato 1mTo ce mana benenukt XVI 3ay3uma 3a natuncku? OArosop
HaM naje Opancoas Bake: 3aTo mTo, HAXKAIOCT, HA KATOIMYKA 00pa30BHI
CHCTEM HHje ycrieo 1a Gopmymie erkacan cucTeM 3a HACTABY JTATHHCKOT.
V ToM norneny cy KaTolMuKa ¥ TPaJANIMOHAHA eBPOIICKA KYITypa
WIEHTHYHE: 32 BellUHY, TaTHHCKH OCTaje terra incognita. 3aTo HUje HHU 1y/10
IITO je NATHHCKM HEeCTao y HPKBHU. He camo mTo je HecTao, Hero je YKUIame
JTATUHCKE MHCE, Ha TIPUMED, OIPABIAHO KPajie TOKBAPEHUM 1 HETIOLITEHNM
aprymentuma. Hurne, y nokymentima Cabopa He THIIe 1a MATEPHH je3UIH
Tpeba 11a 3aMeHe JTATUHCKH, TeKCT TOCTIOBHO KaXe Ja je MaTepHH je3UK
go3somen. MehytuM, oBre je, kao mTo je Beh momeHyTo, ped o heHOMeHy
KOJH je OUMTJIEITHO jauH U OJ] pelTuTHje U IyOOKo ycaljeH y JbYICKY IPHPOLY,
ped je o kceHooOHju, Umja je KpTBa CTPAaHHM je3K Kao TaKaB, Yak U Kaj je
(ka0 y crmy4ajy JJaTHHCKOT) MEIU|yM UJeje O 3ajeIHHMINTBY OIIITHX
BPEIHOCTH U KyITYpHUX AocTHTHYha. ¥ AMepuIim, HaxkanocT, Ta je
KceHogoOmja moBeneHa no oemor ycmjama. Ha mprmep, Mama cy omdarmie
JTATUHCKH, KATOJNYKE IPKBE Y IPYTHM 3eMJbaMa cy Oap MpUXBATHIIE OHO
IITO HAM JIATHHCKH TOBOPU. pyruM peunma, oOpeHn TEKCT MUCE je HiauHo
TIpeBeieH Ha MAaTePIbH je3HK. AMepHYKa KaTolnuKa Xujepapxuja Hehe na
Jyje 3a TATUHCKH, a Hehe HY []a dyje OHO INTO HaM JTATHHCKH JXKelmH pehm.
CXoIHO TOMe, aMepHUIKH KaTOIHIIM CITyIIajy MUCY Y (7Totnem!) mpesony,
KOjH, TIOpe]] OCTAIOT, YOIILITE HHUje y IyXy KaTOJMUKe TpaauLiyje (Ha mpumMep,
TIPEBOIMOIY CHCTEMATCKH TIpeckady peu ¢ MeTapu3mukuM HabojeM, Kao
WITO je “CIMpHTYC,  WITO HUje Cily4aj y (paHiyckom npesosy). HapasHo,
aMepuyKa MpeBO/IIauKa KOMICH]a, Ha OHCKYIICKOM HIBOY, Beh ckopo 40
(!") roquHa paaM Ha MPEBOAY, KOjU BepoBaTHO HUKaa Hehe OutH 0mo0peH,
jep ce yBeK uyjy IJIacoBu “IpOTHUB.”

W 3aucra, mra Ham To roBopu NatuHcku? [Ipu3Hajem n1a Me je Majo
3auy/IUJIO KaJ[ Ce TPEBOJI OBE KIHUTE M0jaBHO Ha eHriieckoM. [To3HaTa Mely
¢bpanmyckum ucropuyapuma, Opancoas Baxke, koja paan y Harmonamaom
IIEHTPY 3a Hay4yHa uctpaxusama (CNRS), Huje Meanjcka ¢urypa wim
(beHOMeH (Oap 3a aHITIOCAKCOHIIE, KOjU Cy Ty Ha HUBOY MaJior Dokwuiie)
(paHIyCKOT UHTEJIEKTYAITHOT Cjaja — KaKO Ce TO 3aMHUIIIba C JPYre CTPaHe
okeaHa. Kmura je cacBuM Jiero npeseneHa; mpesoaunai, [lon Xay, mo3naje
Matepujy, uti. YoBek 64 MUCIHO: €TO MPUITHKE 33 3aHUMIbHB JUjaJIOT.
MeljyTum, aHITIOCAKCOHCKE PEaKiIyje Ha OBY KEHTY CY HAXKAJIOCT CACBUM Y
IyXy jemHe 3a0pumaBajyhie MemaBuHe kceHO()OOH]je, OrpaHUYEHOCTH U
aKaaeMCcKor ciemuna. YoBek ce MuTa: 3aIiTo IMPEBOAUTH Kal



AHTTIOCAKCOHCKY MHTEJICKTYaIIM HE YME]y J1a YUTAajy CTPAHe KIbUTE HU )
fipesogy! Ha mpumep, Autonu ['padToH, y cBOM NpuKasy Kiure, N3paxana
cBoje uyheme mro O. Bake TBpau (mapadpaznpam) Kako je JTATHHCKH HECTA0
3aTO IITO HAM BHUIIle HUIITA He Kasyje. Kakas ckanman! Ha to, I'padron
maTHpa 30urmeBa XepoepTa, KOji, PElMOo, IUTHPA CBOT YYKYHIELY, KOJH je
nMao obuuaj ma uTupa, perumo, Osumuja. I'padron, Beh menennjama
npodecop Ha yriaeqHoM [IpuHCTOHY, OUHUTIIEAHO HE pa3yMe THII THCKypca
Koju ce Mehy oOpasoBaHuM JbynuMa Ha3uBa upoHujom. Moxna @. Bake
e pelint 1a HaM JTATUHCKY BUIIIE HUINTA HE Ka3yje 3aTO IITO CMO MOCTANH
TJTYBH, IITO HE YyjeMo, ITO CMO MOXJIa TOBEPOBANH J1a je (He aaj 6oxe!)
eHryecku nocrao natuHcku XXI Beka! Moxa ¢y leHu KpuTuiapu OecHu Ha
Y 3aTO IITO KaXke Ja EHITIECKH je3UK, Majia BaKaH 38 EKOHOMCKE U
(mHaHcHjcKe TpaHcakiwje (oneT BojoBu!), (PYHKIMOHUINE Y YHCTO
MHCTPYMEHTAITHOM CMHUCITY, BAH €BPOTICKOT KOHTEKCTA 3ajeJHUUKUX
BPEIHOCTH U BepoBama. [1utam ce 1a mu je I'padron mpountao (Tauno
TnpeBesieH!) 3aKIbydak KibHre y KOjeM ayTop UMIUIMLIUTHO Kaxe a He caMo
1a TATUHCKHU HUje MPTAaB je3WK HETO j€ jJeMUHH KIbYY 32 Pa3yMeBaIbe EBPOIICKE
TpajINIje, KOjy OHA 3aKCTa MIOETUYHO U CYTECTHBHO Je(UHHUIIE KO ““MICITH
1 KMBOT HAIINX Mpeaka,” Koje hemo Hahu y TOKyMEHTHMa Kao WITO Cy
Corpus Juris u pagoBu IpkBeHHX oTara. JlatiHcku ce Hehe BpaTuT y
CHCTEM OTIIITET 00pa3oBama (To HUje HU OTpeOHO), aimu he ocTatu, mokie
rof KyaTypa OyJe mocTojana, sine qua non 3a ICTOPIYAPe EBPOTICKOT
xymanmsMa. Huje ped, naxne, camo o Kukepony n OBunjy, Koju cy
TPEBe/ICHH, HETO 1 O OKeaHy Heo0jaBJbeHNX JOKYMEHATa Ha JIATHHCKOM, O]
Cpelmer Beka, 0 MOJIEPHUX BpeMeHa, KOjU Ce THYY CBHX BUII0BA EBPOIICKE
kyarype. Ha necpehy, oBy cy eBporcky Busmjy kojy npeacraeiba @. Bake
AHTIIOCAKCOHCKE KoJlere loueKane Ha Hox. Ha npumep, y cBoM npukasy,
I'padron, unje uneje o onagamy XyMaHUCTHYKe Tpaauiuje Bake mutupa c
BEJTMKMM CHMIIATHjaMa, CBOJIU EheHY KTy Ha [IOBMHUCTHYKU aMQJIeT Koju
yuTaoly Hamehe jeIaH MPOBUHIIMjaNaH, XeKCATOHAJIAH MOTJIe] Ha cBeT. Bake,
HABOJHO, Kaxke HaM ['padyToH, He TOBOPH O MOJI0XkA]y JATHHCKOT Y
Hemauxoj n EHrmteckoj, ITO yorTe HUje NCTHHA, jep, KaKo U HajIOBPITHI)U
YHTANAll MOXKE BUJICTH, FhEHA j& KIbITa CHIMKIIONEH]CKOT 1
YHUBEP3ATMCTUYKOT TUIIA, IO OCHOBHO] KOHIIETIH]U 1 METOIOJIOTH]H, & ¥ 1O
peboraToM KpUTHIKOM amapaty. I'padToH joj Takohe 3aMepa mTo He
TOBOPH O TPUKKUM CTyIHjaMa (Kao J1a je 3a00paBHo HACITIOB KEbUTE) H IITO
3aII0CTaBJba OPUTUHATHY HOBOJIATUHCKY KEMKEBHOCT, IIITO HIjE TAYHO, jep
Baxe o T0j Temu roBOpH, Majia He UCLIPITHO, IITO j& CACBUM Pa3yMIbIBO
Oynyhu 1a joj je MeTomoJIOTHja SHIMKIIOMEM]CKa, HO TO Tpeba, Kao IITo je
pexao Hanwmno Kum y Yacy anaiiomuje, objanmmaBaTi “oBuMa y Marapehoj
wiynu.” Hasomum camo T'padhrornos nipukas, jep je TurniyaH 3a
AHTTIOCAKCOHCKY aKa/IeMCKY PeLleLnjy oBe Kibure. pyru mprKkasu cy Ha
WCTH Ky, Kao [a Cy MaHTyNH OTHUIILIH y Ka(aHy ¥ MUCcAX MpUKa3e
3ajeqHo. CBe y cBeMy, KIbHT'Y KOja je ITpaBa eHIMKJIONEAN]CKA HCTOPHU]ja
JNATHHCKOT je3nka off 16. 1o 20. Beka OHM ONTYXKYjy 32 YCKOTPYIu
MPOBHMHIMjATIM3aM | TIAPTHKYIApH3aM, a OHIA Kaxy, He OnBajyhin CBeCHH
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nyOOKe KOHTPAIMKTOPHOCTH, JIa ayTOp 3aMocTaBiba JeTasbe. Yak u xaj
oMaJjIo XBaJu aytopa, untehin joj mensely yeyry, ['padTon He 3abopaBiba
Jia CIIOMeHE KAKO 0Ba 3aHMMJbKBA KIbUIa HAPYIIABA “MPTBUJIO (DPAHILyCKE
ucropuorpaduje! yHcrepu, nakie, octajy y Marapehioj Kiymu.

U rtaxo: bucepe npen ceume. Mehytum, kan ['padTonn HecTaHy Kao JTamCKH
CHETOBH, 0Ba lie Kibura 1 ajbe ONTH IIeHheHa Kao jelaH O CTIOMEHUKA
ucroprorpaduje 20. Beka. “JIATHHCKH je €BPOIICKH 3HAK, mucao je Je
Mectp 1819. romune. 3HaK, aHAXPOHUCTIHYKA PEUEHO, Y CMHCITY
“curnn@ukant.” Majia JATHHCKU WIIYE3aBa U3 CHCTEMA OTIIITEr
obpazoBama, Kako ce By u3 paga @. Bake, meroo GpyHIaMeHTaIHO
3HAYEHhE 0CTaje HEMPOMEEHO: BeMy HHje MOTpeOHO fa Oyae mpeaMeT y
MyYKO] IKOJH KaKo OF Ta MOIITOBAJIN, M YUMIIH, JbYIH KOjJUMAa je CTaJo 10
OTICTaHKa eBPOTICKE KYITYpE.
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3opaH Muxgeposub, mican u npeBomuiai. AyTop /1Bejy Kebura
eKcreprMeHTaIHe po3e (Mumenexkmoxunozpagh, brazodemu
HUWMAsUNa), Ka0 ¥ MHOTOOPOJHUX MPUJIOra y aMepHUYKUM
enmukonenujama. [Ipesoxmnan je amepruxux aytopa E. Ilejrenc, C.
Osuk, C. Conrar Ha cprcku. Y oksupy Editors’ Association of Canada,
aHT@XO0BaH je Yy aQupMIcCarby (paHIlyCKOT je3HKa H KyIType Ha
aMepUYKOM KOHTUHEHTY. 3aociIeH y m3aBaukoj Kyhu ProQuest, y omcexy
3a KaHaJICKe TMyOmuKanmje.



— Muxajno MaHTuk

_ haBo, 6ep3ancki
CNYXOeHUK

Powman [lcu y Huckom neitiy caBpemeror Oyrapckor muciia Aneka [Tomosa je
Tpeha meroBa K\mHra nmpeBesieHa Ha cpricku (petxomHo: Mucuja Jlongon,
poman, 2004; Caiyitinux paguxkanno muciuoya, eceju, 2007; cBe y 100puM
npesoauMa Mapuje-Joane Crojaqurosuh). OcuM poMaHa 1 eceja Ajtek
IMomoB nuime u gpaMe ¥ ClieHapyja, aiH je, cyaehu mo 6pojy 06jaBibeHNX
30UpKH MpHYA KOje OTHOCE TIPEBAry y BErOBOM OIIYCY, U, TIpe CBETa, 10
HaulHy 00JMKOBAba BIACTUTUX je3MUKHX MPEICTAaBA O CBETY, IIOHAJIPE peyd
0 MIPUIIOBEaYy KOjU A0MA3HU U3 jefHE Y OCHOBH yCMeHe KynType (Y
MOHEUEMY, HAPOUHUTO MO JOMUHAIU]U Toe3uje ¥ kpahux mpo3Hux obIvKa,
cpoane cprickoj). To mrro je Hamioj mybmuiy [TonoB mpBo mpecTaBIbeH
poManuMa (TIpuye y MEPHOAMLIA YUTA BPJIO yCKa [MIbHA IpyIia) Mpe je
PE3yNTAT TPKUIIHUX TPUOPUTETA M YCBOJEHNX KOHBEHIM]a (POMaH MITH TyTa
WITH TIOTHCKYje TIpUYY), a He MATamke Y 00a CITyvaja HeCTOPHHUX €CTETCKUX
BpenHoctH. Ho, kako rom, Oyayhu 1a roBOpUMO O TEMATCKH HHTPUTAHTHO] a
MEHTAIMTETCKH TIPETIO3HATIBUBO] MTPO3H, MCAHO] HA TyXOBUT M TIPHjEMUHUB
HauuH, KiburaMa Aseka [TormoBa, perpe3eHTaATHBHIM 3a JIaHAIBY Oyrapcky
TPUIIOBETHY YMETHOCT (pa3urpaHy M pa3MaxHyTy MOCe JeleHnja
WJIEOJIONIKe XUOEepHAIIN]jE), YHEKOIMKO CE CMakbyje OBJIAIIbE XPOHUYHO
HEMO3HABAhE¢ OJIMCKUX, CYCEAHUX KYATypa. A KyIType Kao KyaType, 0e3
pasnuxe y oBoM 1y EBporie, HapeueHo Hemo3HaBame 0ONYHO
“pagokHal)yjy” CTaJTHMM NPOLYKOBambeM phaBUX CTEPEOTHIIA (2 1a KAKBUX
npyrux! Hema IMO3UTHBHUX CTEPEOTHIA), HAPIUCTUYKUM TIpecTaBaMa
CaMOJIOBOJBHOCTH, TTOTLCHUBAMEM U, Y MAJIUTHUJUM CITyyajeBUMa,
HUTIOJAIITABAEM cycena. HapaBHO, cBe TO je MHOTO JTAKINe HETO YATATH,
TIPEBOIUTH, IPOMUIIBATH, TUCKYTOBATH. M Tako W3nasu jia je, rieaHo
ofiaBJie, Oyrapcka KIKEBHOCT AHAC, Ca CBOJUM KJbYYHUM MMEHHUMA, MHOTO
no3HaTtrja y EBporm Hero kox Hac. Ciraba HaM je yTexa IITo je U 0OpHYTO
MCTOBETHO, TIa YTOJIMKO 3aKCTa pajyje moBehaH y3ajaMHI HHTEPEC KOjU ce
TOKOM IIOCTIEIbUX KEbMKEBHUX CE30HA OTIIeNla Y HU3Y HOBHX IIPEBOJIA Jefa
CaBpeMEeHUX OyrapcKux Mucana Ha CPIICKU M CPIICKUX Ha OYrapcKu.

Powman lcu y Huckom neitiy Anexa Ionosa (Anex Ilonos, Ilcu y Huckom
neiiy, Teonoeruka, beorpasn, 2007; Hacnos opuruHana je L{pua kyitiuja)
MOJKE CE YNTATH ¥ HEKOIIMKO KJ/by4eBa, PeKyIo 01 ce, Haj0OJbe y IbUX0BO]
xkoMOunHanmju. [locMaTpaHo U3 MepCeKTUBE TPAAULII]E U3 KOje MHCaIl
J071a3y, a Koja ra obape3yje Yak 1 OHIA KaJia XKeJd 1A je KPUTUIKH
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TIPEUCIINTA, 12 HA 030MIbHY POBEPY U3HECE KIbYUHE OONMKOBHE MPUHIIHIIE
Ha KOjUMa OHa I0YKBa, 13Nasu aa [1onos fake pa3Buja 1 MpeoCMUIIbABA
JIBa Ba)XHA TTIOETUYKA MOMEHTA OyrapcKor NMPUIOBeIamha HOBHjUX BPEeMEHa.
IMocne 3aBpiieHe KOHCTUTYTUBHE (hase (Ipyra mojoBuHa 19-or u npBe
nenieHdje 20-or Beka), Kajia je je3nuka cTBapajgavka mpakca HeABOCMHUCICHO
IpaTHiIa U OApXKaBaja MmpojekTe Oyrapcke HALMOHATHE eMaHUUIALH]E,
noOujama IPXKaBHOCTH U 0] TIPUMaHe, PYHKIMOHAIHO YIOCIEHe KYIType,
Oyrapcka KibIKEBHOCT pa3Buhie, TyHOM CHATOM, YaK Y TOJIMKO] MEpH f1a ce
beH [IEeHTPATHU TOK MOXXe HICHTU()HKOBATH ca TOM OCOOMHOM, CHaXaH
caTupruky noteHnmjan. Catupa je, 1a ce Majo 6aBuUMO Hopehemnma, BakaH
KOHCTHTYTHBHH €JIEMEHT U Y CPIICKOM (DUKIIMOHATHOM MPHUIIOBENabY (01
Crepuje u I'mamha, mpexo Jlomanosuha, Kounha n Hymmha, mo hommha
WM, Ha rocebaH HauuH, jenHor bopucnasa [lexuha), anmu Hukaza y TakBom
OTICETy M ca TAKBUM 3HauajeM Kao y Oyrapckom. Y jemHoM crojy poMa [lcu
y Huckom neitiy Anexa [lomnosa je, 6e3 cymibe, CATUPUYAHN POMAH, Ha3Bao
OMX ra “HOBOM CATUPOM , KOMOMHOBAHOM M XHOPUIM30BAHOM Ca JAPYTMM
THUIIOBIMA KEbIDKEBHOT M3pasza. Catupa Anekca [lonosa (ykibydyjyhu u
poMan Mucuja Jlongon v Hu3 ipuya), y GOKycy UMa XyMOPHO-aHATUTHIKH
OIUC ¥ KOMEHTAp pasliiKa Oyrapckor u 0eJor cBeTa, Ha MPBOM MeCTy
MEHTAJIUTETCKUX KapPAKTEPUCTUKA KOje Y BpeMeHY TPaH3ULIM]E U [IHpeha
TMOEpaTHOT KaNUTAIM3Ma 1 TPXUINTA Ha 00eMa cTpaHama 1o0wHjajy HoBe
obuxe.

Jour ce y Heuem Auek [TomoB ocnama Ha Oyrapcky NPUIIOBEIHY TPAIHIH]y.
Ped je o muHMjM KpeTama MPUIIOBEIHE UMATHHAI]e o by2apcke ka ceeiiiy,
IITO OU C& MOTJIO Pa3yMETH Kao MPoIlec OOpHYT KOJIOHUjaIHO ofipeheHoM
IPUTIOBE/IAY, YOOINYEHOM Y eBPOIICKO] KibInKeBHOCTH. Ta apyra
KOHIIENIH]a, 0g ceeitia ka byzapckoj, pecynHo oapeljyje 1 yciIoBbaBa
OCHOBHY TIPUIIOBEIHY MEPCIIEKTUBY OHMX €BPOTICKHX TTHCAIA KOJH ¥
MyTOIMCHMA, TPUYaMa U POMAHHUMA U3BELITaBa]y O OANKAHCKOM IIPOCTOPY
(mama mu Ha mamert Jlopenc [apen ca Ilesauuma quitiomaiiickoé xopa), a o
yeMy je m3BpcHO nucaa Becha ['omacBopty y Keusu Msmuuisaree
Pypuitianuje. Kao 1mro cy 3anmajjHu miciiy CKJIOHH 2 popMupajy onpeleny
HapaTHBHY IpencraBy o bankany, a byrapcka je cpie bankana, Tako cy u
0aJTKaHCKM MUCIM CKJIOHM JIa Y CBOM TIPUIIOBENAbY, Y MPOIIUPUBAKY U
IPEBa3MIAKEbY ETHOIICHTPUYHUX MepCIeKTrBa, GopMupajy onpelene
(umaroronike) npenacrase o EBporu u 6e1oM cBety, na Ou ce Morio pelin 1a
Ce Y CyCpeTy, Cy/lapy WM HECIIOpa3yMy TaKO MOCTABILEHUX TTO3HIIH]a
3aMpaBo U 3aUukbe IpUYa Koja je, Ma KOJIMKO TeIlIKa, Y OCHOBH U TyXOBHTA, U
arcyp/iHa, ¥ eKCIEHTPIYHA, Y KPajiby PYKY CMELIHOTY)KHA, IPOTECKHA 1
Belpa y YCTH Max.

Anek Ionos y Oyrapckoj TpaJuiuju UMa PETXOHUKE Y AJieKy
KoncranTturoBy, ayropy uyBeHor baja 'ame, motom u y bopucy [llusauesy,
THCLY cjajHUX myTomuca u3 JyxHe AMepuke, ToHekne 1 Jumutpy AuMoBy
KOJjH je pajiiby CBOT KJIACHYHOT poMaHa Yixzeidie gyue cmectio y Llnanujy,
ma u y qucuaentTy ['eopru MapkoBy Koju ce, XuBehr y eMUTpauji y



JlonoHy, feknapucao kao 6eCKONPOMUCAH U IO Xpadap NPOTHUBHUK
Oyrapckor TOTAJIUTAPHOT PEKUMA, Al U PAJETUHCKOT KOJIEKTHBHOT JIyXa
KOjH je y meMy pas3BujaH (Hemro cimaro bopucnasy [lexuhy xoju je y
TTucmuma u3 wylhure aHaIM30Bao mpupoy Haier JKuBopana). Mapkosa je
TO KomTano rnase. CBY TH, & M PYTU OBJIe HEIOMEHYTH MHCITY Cy, CBAKO Ha
CBOj HAYMH, TOBOPIJIM O OYrapcKOM CYCPETY Ca 3aIajHAM CBETOM, O
HACcTojarbMMa Ja pa3yMejy Taj CBET M 1a OH pa3yMe HbHX, ByKyhu u
paiurbaBajyhiu caB TepeT Hecrnopasyma U notemkohia Koju ce CIIOHTaHO
jaBH Kajia ce JBa KYJITYpHA MOJIeNa TI0CTaBe jefaH HacIpaM JpYyror U Kaja,
Makap Ha4eiHo, ako Beh He U CYIITHHCKH, TIOKAXY JKeJbY 1a KOMYHUIIHPA]y.
V nperxonHom pomany Mucuja Jlongon Anex Iomos je y KOHTpacTaH otHOC
nocraBuo byrapcky n Benuky bpuranujy (taj omosuthu nap je Beh o cebu
HeoOMYaH, Hekako ampropu obehasajyhu, pexiio Ou ce: ako Byde y npuuy),
mounM je y poMmany Ilcu y Huckom neitiy ocpenu oOpHyTH cpazmep byrapcke
1 AMepuke, TaUHIje PeueHo, ONUC HAUMHA Ha KOjH ce BA MIIaJa, caBpeMeHa
Byrapuna uHTerpHIy Y aMepUUKO APYIITBO U KAKO Ta 0CBAjajy, TIPU 4eMy ce
THcal] BPJIO TyXOBHTO UIpa ca MPHUIOM O aMEPUYKOM CHY.

Vkpartko, 1Ba 6parta polena, Hem m AHro, Koju cy, yjeoHO, IO IPUHIUITY
PUTMUYKOT CMEIBAmbA, U IIPHIIOBEIAYH Y poMaHy lcu y HUCKOM Jieiliy,
obpenu ¢y ce y AMepuIIH ca jKeJboM Ja YCIIejy U [a, CaMo Hau3IJIe
y3TpeNHO, PACBETIIe MUCTEPHU]y HECTAHKA CBOTA OIla, HEKaalllmber podecopa
MaTeMaTHKe Ha jeTHOM OfI aMepuuKuX yHusepsutera. Jlok ce mnahu Hen
OJITyuYyje 32 jalujeBCcKy Kapujepy, na y poMaHy IMaMO TOMUITY €KCIIEPTCKHIX
emabopanyja o GYHKIHOHUCAKY Oep3e, TII00ATHOM TPXKUIITY,
(PMHAHCHJCKOM CHCTEMY U OIIITUM 3aKOHAMA KAIUTAIN3Ma, CTapHju AHTO
okymrahe cpehy kao mreray maca y tbyjopky, mro he mpumoBename ycMepuTH
Ka pacrpaBama o rcefiuM pacama, 0 He3u M XpaHu KyliHuX JbyOumana, anu u
0 YjOPIIKOM TTO/I3eMIbY, HAJIIMpE Y3€B, O HAUNHIMA TIPEKIBIbABAbA Y
BEJIMKOM T'PAJICKOM MPaBUIAKY Y KOjEM CBAKO, KaJ| ITa/[HE BeYe, Y CBOje
CKJIOHHMINTE By4e THEBHHU IUIeH. Tako ce caTHpHYHA OCHOBA MTPHYE TTOIAKO
MY 1T, Oobe pehn, OuBa HaclmojeHa ca JoIl HeKOJIMKO THIIOBA MPHYA, OF
npo3e JbyO0ABHOT ClTy4aja, MHTPUre U JeTeKuuje (Cya0uHa o1, OTMUIIA TIca,
30uBama 0ko AHroBe Jby0aBu Jlajan), ma Ou y jeTHOM TPEHYTKY Ipepacia y
YHCT XOPOP, Y TPUJIEP ca YKACHUM paspellereM Koje fie jyHake, npema
CTapOM JPaMCKOM ITPaBUITY, Haj3a/1 OJIBECTH /IO TOJIHMKO JeJbeHoT cpehHor
Kpaja.

Anex Ilomnos ce, nakie, y pomany Ilcu y Huckom aeiiy CMAIIUBEHO TIOUTPaBa
Cca JKaHPOBCKUM oOpaciuma, paBehn of irx HapounTy craranuiy. Hajmpe
ce YMHH J1a he ce HacMejaTH HajaBJbeHOM XOPOP PACIUIETY 3aIeTeHUX
noraljaja, au ce, MOTOM, y IYIUIOM OKpETY 3aBPTHa, HA HAUMH XOIMBYICKE
ApamaTypruje mpema Kojoj je HajBepoBaTHHjE YIIPaBO OHO IITO HAM Ha
TMIOYETKY M3IJIeIa HajMatbe BEPOBATHO, OJUTYUYje 3a bera, IITO HAC BOJH
3aKIbYYKY JIa CC U Y OBOM H-ETOBOM JIENY jaB/ba MOMEHAT OOIIMKOBHE
KaJIKyJIallyje KOju IPaTé TOTOBO CBAKOT CABPEMEHOT POMaHCHjepa.
JennocraBro roBopehu, lcu y nuckom nediy Cy YATIHUB, XOTUMAYHO
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TEMATCKU YBPHYT POMaH, yH AMHAMUYHUX M HEOUEKUBAHHX 00pPTa, ca
ocBajajyhiom myxosurorhy MUKpo/eTaba, Ujaiora, TIYIUIHAX aHAIu3a 1
3aIaxama, BpIo QrIMUYaH (Kao a HACTaje HECKPUBEHNUM TPArOM
OJpeheHNX CIIEHAPICTIYKUX PEIIeHha), i, 30UPHO y3€B, TOPaK U IMHUYAH,
y HACTOJamby Jia KOJIMKO 01 je TO Moryhe MPUIOBEIamheM IIPOYUCTH OTYOHH
paj cTepeoTHIa U 00eCMHUIILIbEHOT, MEXaHH30BAHOT KHBOTA YOBEKA HAIIIET
100a, Koju BUILIE He jypuila Ha TBphase U BETperbaue Hero XUBHU Y
(haHTazMama 0 (HMHAHCUJCKOM YCIIeXY M He3acly»KeHO] CIIaBH, CIIPEMaH Ha
CBe, IMa 1 13 nicehu u3Mer, ako 3atpeba, yBuje y HOBYAHUILY OJI jeAHOT
JoNapa M CTpIA je y CONCTBEHH IIell, aly 1 12 0OpeKHe AYIIY AeMOHCKOM
ycrpojctBy Oep3e. [lcu y Huckom ey Cy BEILITO HAIKCAHA KIbHTa, Y KOjoj Cy
CMeX U CaTHPUYHA JeTKOCT CaMO OHa cTapa Macka, OHa 00pa3uHa MpeKo
Oe3HaTHOCTH Koja MPEMOKPUBa JbyICKe KHUBOTe, Y byrapckoj, y Amepuiu, y
Mararonuju, y Cypay/uiiy, Ha CBAKOM MECTY 0ejIora CBeTa I/I¢ je CaBpeMeHU
Jlyuudep 3Bann Kanuran nomao no coje.

Muxajno Mantuh je mpodpecop duonomkor pakyinrera y beorpany,
Npo3HK mucal 1 kpurniap. Mely Hajsaxaujum [anTnheBnm Kiburama
cy: Bongep y bepauny, Ilechuyu fiucyu & ocitiana menaxcepuja,
Hosobeozpagcke tipuue, Ipuue o wybdasu, Axo je iwio wyoas, He moey ga
ce ceiium jegre peueruye, XKena y mywikum yuiienama, 08oéa ilyitia o
oony. TlanTtuh je HOCWITAIl HU3a Haj3HAYAJHUJUX KIbH)KEBHUX HATpaaa y
Cpbuju.



— Bnagucnasa lopgut-leTkouk

_Aneropuja
(m)o AneHy

IMonekan — anu camo MOHEKa] — OJ] IIMPUHE CITHCATEILCKOT TaJleHTa BAKHHU]E
Cy merose QYHKIMOHATHOCT U afanTtiOWIHOCT. [loHeka, HauMe, ynTaora
Tpeba MOJICETUTH HA UCXOUIITA MOJEPHNX U ITPUBHIHO CAMOHUKIIMX
*KaHpOBa Kao IITO je KpaTKa Ipuya Win XyMopecka. [1oHeka 1 mpeBonoIry
Tpeba IaTu MPHUITNKY Ja Ce CYOUH Ca KAPTOHOM, OPEHIOMAHHjOM,
JOKAIM3MUMa 1 aeKTUpaHUM TOBOpOM ypOaHe cpeiHe Kao CBOJUM
puMapHUM n3azoBuMa. CTBapanamrso Bynmja AjeHa Huje peneBaHTHO
3aTO ILTO je BPXYHCKO, HEro 300T TOTa IITO MpPEICTABIba IUIOAHY TapOaAnjy
MIOETHKA ¥ JKaHPOBA O] MeMoapa /10 peKliaMa; 3aTo MTO KOHBEPTYje KIachKe
y 30(1)pKy ypHEOECHO CMENTHUX OMIITHX MECTa; 34TO IITO OTBApa
MOTYRHOCTH 3a yunTaBame TeopHje y TekcT. Omcecrja jeBpejcTBOM Y
AJeHOBOj TIPO3M MOJKE J1a C€ YNTA M3 TIOCTKOIOHH]jaJTHE TIEPCIIEKTHBE KA0
pedurekcrja MambUHCKE TIPUITATHOCTH M CyOBEp3Mja NMIIEPHjaIHe TeMe, a
orcecrja tbyjopkoM kao ayTeHTHYHA ToeMa 0 YpOAHOCTH — []a HE TOBOPHMO
0 TIAPOAMJCKMM KOHCTPYKIMjaMa HACHTHTETA HHTENEKTyalllla X MapruHaIIa
300r yera 6ucte Morym qa Bynnja Anena ormmete kao Cona bemoya koju je
y cycpeTy ca mpeTxoqHoM uHkapHanujoM Kepu bpemino 3ano6mo BekoBHe
TpayMe.

Ipoza Bymmja AneHa He Iyryje OPUTHHAIHOCT TOJIMUKO WHIUBHIYaTHOM
TAJIEHTY KOJMKO TOMHIIUBATO HCKOPUIINEHO] TPAINIIN]U; HE TOJIUKO
00pa30Bamy KOIUKO TTAPOINjCKO]j TIPOjEKIIjH HEypo3e; He TOINKO
MHTEJEKTY KOJNMKO MHTENEeKTyaTHOM cHOOn3My. OBaj mucall — i Ta4Huje,
xpoHnuap byjopka y 10)KHBOTHO] KOMYMHUCTIYKO] MHUCHJH — TEIIIKO YCTIEBA
A ce y3IpKH Off oJcMeXa TIOMOTHIM HHTENEKTYATHIM (acliiHAIjaMa,
adexTanuju 1 1axHoj yuenoctu. [Toceban “pecop” Byauja Anena je
KOHTPOBEP3HHU OTHOC AMEpHKE TTpeMa eBPOTICKO] KYNTYPHO] TP —
CIIpera ropurHe M UBIbeha, HA0YCUTOT 0f0Mjama 1 TEIIKO CyCIpe3aHe
YEXKIbE Y KOHTAKTY OBUX Y TOJIMKO TOTA OJIBOjeHNX cBeToBa. [Tocmemuia
CBECTH O CyCpeTUMa U CylapuMa KYJITYpa je MPETBApambe 3aIlieTa y mpoliec
[IMHIYHE 1 KOMUYHE ITpeoOpa3Oe HAEHTHTETa U MEHTAITUTETa y
TiceyoMoepHICTHYKY 3a0paH Urpe. CBe deTrpH 10 caga 00jaBibeHe
AJleHOBE KIbUTe KpaTKe Mpo3e TPUMEp CY eKCIICHTPHYHOT 3aHATCKOT
CXBaTama jXaHpa Koje HeMa aMOMIIHjy /1a cTBapa KibikeBHe yHUKaTe. Kao
HajOOJBM apTYMEHT Jia je ByamjeBo TajHO opyKje cTpax oJ BUpyca,
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napaHouIHu QPOjAN3aM U OTICECUBHO jeBPEjCTBO TOCIyxkulie 30MpKa Ipiia
Ilyxo 6essnawhe (Byma Anen, ITyko 6esenawhe, “Conmapuc”, 2007, mpeBena
bojana Byjun).

360r HeyMOPHOT MApPOAMpatba AUCKYpca HayKe, YMETHOCTH 1 (rIo30duje
KOJIMKO M 00MYaja, TpauIuje U MOJIe, FheTOBe Ce MpUUe MPeTBapajy y
aTCypIHy OypIecKy Wi TUCKOHTHHYHPAHH ecej. Y MpUUM “3aImncy 13
nperojeor goma’ u3 30upke Cag cMo Keuill jyHak “3armca u3 Moi3eMiba
JlocTojeBCKOT yCIENHo je mpeodpahieH y He3aJ0BObHHKA OIICEAHYTOT
CYBHIITHAM KHJIOTpaMIMa, M TO CaMo jeTHOM pedeHuIoM: “Ja cam 1ebeo, ja
cam oraBHo 1ebeo’; cmuyan nocrynak Anen kopuctu y Ilykom besenawilhy, y
npuun “Tako je jeo 3aparyctpa’ — pehajy ce ommoMum 13 nponaleHor
pykomuca HudeoBor aujeramHor KyBapa, JexkapT pemraBa mpo0oiem
“KPUBMIIE ¥ TEKHMHE MOAEIOM Ha TEJIO KOje Ce TOjM U yM KOji TBPM “HHUCaM
ja”; [lonenxayep ce OyHM MPOTHB rpulIKanIa, a KaHToB MOpaHu
MMIIEpATHUB 3aXTeBa J1a Y PECTOPAHY CBH MOpPYYe UCTO jero. OmacHoCT o[
MHTENEKTYaJTHE UCIIPA3HOCTH M PU3HUK OJ1 IPeTBaparma y OHO YeMY Ce pyra
AHYJIUPAHK Cy AJICHOBUM HEOTPAaHUUEHUM CIIOCOOHOCTAMA KOMUYHE
AyTOIIPOjeKITHje: O MapoHrje U TOICMeXa He INTeU HH CBOjy Onorpadujy,
HHU KYJITYpHO Haciele, Hu nHTeneKTyamHn oexrpayHa. OH je caM CBOj jyHaK,
¥ CaM CBOja M03a: M MOPe]] M3BECHOT OJICYCTBA AyOUHE KOje HeroBy Mpo3y
CMEIITA Y YBPEUbHBO CYCEACTBO HOBUHCKOT UIaHKA, AJIEHOBU MPO3HU
(parMeHTH HUCY OAHAITHH HU BPEIHOCHO mpobsieMaTnuny. OHK Tpake
00pa30BaHOT YHTAOIA, OTXPAEHOT Ha KJIACHIIMMA MOJIepHI3MA (HITH, O0Ibe
peUeHo, Ha MOJICPHUCTUYKUM MOTHUBMMA YMETHUYKE MOTpare, enudanuje,
M30JI0BAHOCTH M KPU3€ BPEIHOCTH ), UMTAOIA YPOHEHOT Y EBPOIICKY KYJITYPY
KOJIUKO M Y AMEPHUUKY.

KpaTke npuye — wiu npe XyMopecke, IPTHIle, KOMUYHH eCejil, aKO CMO
aHPOBCKe Lenuyiake — u3 IlykoZ besenautha Moxia HUCY eeKTHE Kao
AneHoBa paHUja IPUTIOBETHA PEMEK-JIENIIA O MIPOCTUTYTKaMa Koje ca
KmjeaTiMa aHam3upajy T. C. Enmrora n YoMCKOT HITH O TeemopToBaby
Eme Bosapu u3 ®obepoBor pomana Ha [lery aBeHujy. Amu (pase momyT
“OpayHK XOJIOKAYCT ¥ TEME MOMYT yuetba JIEBUTALU]E, YIIHCA Y ETUTHO
00JaHWIITE U MOKYITaja yOUCTBA Maanbe KOja THUIIe MeMoape mopcetrhe aa
je Anex HeMoryhu U yjenHO HeomoJbHBH c1oj XaHe ApeHT u bactepa
Kurona, ®pojua u Dejnoa. Hherosu jyHarm cy HeTapOBUTH ITUCIH U JIOIIN
[JIyMIIY, ETCKTUBH, aTCHTH U TICUX0AHAIUTHYAPH, jeaH je YaK U ayTop
KIBUTE O QHATIECTHOM JIUMETPY: THIIMYAH JINK 13 AJICHOBE TIPO3€ HOCH
IMTHIOHOBCKO WM OekeToBcko uMe (YMmiayt, AramemHoH Bypcer, Emepuxuja
Komn) 1 roBopu je3uxom Ockapa Bajmna (“¢usrka nma oxropope Ha cBa
IHTama, 6all Kao M Pohak Koju BaM Hjie Ha HEpBE ).

V Ilyxom bezsnawhy Bynn Anen m3Bphe Ha Hanndje OM3apHY CBAKOIHEBHILY,
a TOTIYHH CYHOBPAT 3HAYEHa IIOCTHIKE HE3HATHNM HCKOILEHEM
TIEPCIIEKTUBE. JOHU3ATOPH II0CTA]y MPOHU3ATODH, YIMYHU (IEPT “TOTUCTHKA
paHzieBya y aMOucy ieKonTea’, IOMEPEHH CBET HACTAkbY]y PEHTHH ITHCLH
KOJHU TIHIIY HAPYYEHE MOJIUTBE Ha TeMy “U30aBU M€ OfI LIETYJIUTA , “TIOBPATH



KOCE MOje” MM — KacTpaluje TpaljeBUHCKOT Mpe/y3uMaya; areHiuja 3a
HexpeTHune “Menrene” npozaje Kyhe mo nenu crent 6Gombapaepa a pejTuHr
eMHCHje O] MHYC TPUJIECET YeTUPH YKa3yje /1a Cy OUajHH TIIeIaolu ceOu
UCKONAJIX OYU MOIYT E):[I/Il'la.

Ma xonmKo 11a ce mpeBoljerbe Mpo3e MO3HATOT QHIMCKOT PEAUTeIha MOXe
TYMAUHTH K40 CHUTYpPaH MOCIOBHH TOTE3, HECTAOMITHO CPIICKO KEbUKEBHO
TPXKUIITE YACOM CBAKY pauyHHILy IpeTBOPH Y 3a0myny. Hanop m3naBauke
kyhe “Conapuc” 1@ y 4eTUPH KEbHUTe TIPEICTABU IPO3HO CTBAPATIAIITBO
Bynuja Asena (y3 moHOBIbeHO m3name Kpaifikos, anu Kopuchoz, 60guua Kpo3
epahancky HefiocayuHoCH, i CPIICKY TpeMujepy 30upku Cag cmo Keuili 1
Hyciiojase ¢ jecern 2008) HEje jorr yBeK J0BOJBHO IpuMeheH.

Bnagucnasa Mopauh-TNetkoBuh, mpodecop errecke 1 ameputke
KiukeBHOCTH Ha DrosodekoM dakynrery y Hopom Cany, 6aBu ce
KEbKEBHOM TEOPHjOM, KPHTHKOM, TTyOIAIIMCTAKOM H MpeBoljerbeM ca
eHrIeckor. [lopern CTOTHHAK HAyYHHX M CTPYYHHX PajioBa U3 00acTH
QHIIIUCTHKE ¥ AMEPHKAHUCTHKE, 00jaB/beHUX Y JIoMalio] i HHOCTPAHO]
TIEPHOIHIIH, | TIPEKO YETHPH CTOTHHE OLIE/a U TPUKa3a, ayTop je IBe
KIIDKEBHO-KpUTHUKe cTymuje Cunmaxca muwiune: noemuxa Pejmonoa
Kapsepa (1995) n Xemunegej: noemuxa kpamxe npuye (2000), u met
KIbUra eceja U WiaHaka.
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— Artur Slezindzer

_|storija i nacionalna glupost

Preveo s engleskog Predrag Milidrag

Istorija se ne dogada sama od sebe. Ne mozete da ubacite nov¢ic¢ u prorez i da
dobijete istoriju. Jer proslost je haos dogadaja i li¢nosti, u koji ne mozemo
prodreti. Ona je s onu stranu popravljanja i s onu stranu rekonstrukcije. U
dubini duse, svi istori¢ari to znaju. “Ljudska istorija — takva stvar ne postoji”,
rekao je jedan istoricar u obracanju Njujor§kom istorijskom drustvu.

Nema vece ni tuznije istine od toga. Anali Covecanstva nisu napisani, nikada
nece ni moci da budu napisani; niti bi ¢ovek bio kadar da ih procita ¢ak i kad
bi bili napisani. Imamo list ili dva iz velike knjige ljudske sudbine §to leprsa u
olujama koje bez prestanka brisu zemljom. DeSifrujemo ih najbolje $to
moZemo svojim kratkovidim ofima i nastojimo da savladamo njihovu
misteriju dok plutamo prema ambisu; ali sve je to samo konfuzno brbljanje,
hijeroglifi za koje je klju¢ izgubljen.

Nau¢nik koji je izrekao ove izrazito postmodernisticke misli bio je DZon
Lotrop Motli, veliki holandski istori¢ar devetnaestog veka, u govoru pred
Njujorskim istorijskim druitvom decembra 1868.

Svi su istoricari zarobljenici svog sopstvenog iskustva i sluge svojih vlastitih
predrasuda. Svi smo mi uhvadeni u zamku egocentri¢nosti. U istoriju unosimo
svoja li¢na preduverenja i preokupacije svoga doba. Konacne i apsolutne istine
nisu nam dostupne. “Savrseno objektivna istina”, rekao je Vilijem DZejms
[William James] “nigde ne postoji. ... Trag ljudske zveri nalazi se na svemu”.

[storicar je, dakle, posvecen poduhvatu koji je unapred osuden na propast,
potrazi za objektivnoscu koja se ne moZze dostici. Pa ipak, to je poduhvat na
kojem radimo sa zadovoljstvom, zbog uzbudenja koje donosi lov, zbog toga
Sto istraZivanje proslosti pruza veliko zadovoljstvo, zbog intelektualnih
izazova, zbog toga §to nacija treba da zna sopstvenu istoriju (ili mi istori¢ari
volimo da mislimo da je tako).

Kao $to sam rekao na drugom mestu, istorija je za naciju ono §to je pamcéenje
za pojedinca. Ba§ kao §to osoba koja je ostala bez paméenja postaje
dezorijentisana i izgubljena, ne znajuéi gde je bila i kuda ide, tako i nacija koja
nema ideju o svojoj proslosti nece biti u stanju da se nosi ni sa svojom
sada$njo$cu, ni sa svojom buducénoscu.

No, ideje o prolosti daleko su od toga da budu stabilne. One se neprestano
revidiraju zbog hitnih zahteva sadasnjosti. Kada se ti novi zahtevi pojave u



nasem vlastitom vremenu i na$im Zivotima, ZiZa istori¢areve paznje se pomera,
i on sada traga po senkama, reljefno isticuci stvari koje su oduvek bile tu ali
koje su raniji istori¢ari nehajno uklonili iz kolektivnog pamcenja. Iz tame
istorije odjekuju novi glasovi i traze nasu paznju.

Setimo se samo kako su u poslednjih pedeset godina pokret za Zenska prava i
pokret za gradanska prava reformulisali i obnovili americku istoriju. Sada$njost
dakle bez prestanka iznova stvara, iznova izmislja pro§lost. U tom smislu, kao
Sto je rekao Benedeto Kro¢e [Benedetto Croce], sva istorija je savremena
istorija. Upravo te permutacije svesti ¢ine istoriju tako beskrajno fascinantnom
intelektualnom avanturom. “Ono $to dugujemo istoriji”, kazao je Oskar Vajld
[Oscar Wilde], “to je da je iznova napiSemo”.

* * *

Dz. R. Sili [J. R. Seeley] bio je devetnaestovekovni viktorijanac i njegova
definicija istorije kao “bivse politike” dominirala je neko vreme nastavnim
programima. Onda je dosla drustvena istorija i sa njom poraz politicke i
intelektualne istorije: drustvena istorija pomerila je paZnju na manjine, do tada
zanemarivane u standardnim istorijskim radovima. Kad sam ja tridesetih
godina oti$ao na koledz, studije ropstva jo§ su bile pod uticajem spisa Ulriha
B. Filipsa [Ulrich B. Phillips] koji je na ropstvo gledao s popustljivoséu.
Raspravom o uzrocima Gradanskog rata dominirala je tvrdnja DZejmsa G.
Randala i Ejverija Krejvena [James G. Randall, Avery Craven] i, jednako tako,
Carlsa A. Berda [Charles A. Beard], da rat nije bio neizbeZan i da ropstvo nije
bilo njegov uzrok. Umesto toga, tvrdili su ovi istori¢ari, “nepromisljena
generacija” vodena fanatizmom, posebno fanatizmom abolicionista, pretvorila
je “represivni sukob” u “nepotreban rat”. U vezi s Rekonstrukcijom,' V. A.
Daning i Klod Bauers [W. A. Dunning, Claude Bowers] smatrali su da se beli
jug mora spasti od oslobodenih robova varvara i njihovih podlih saveznika
Jenkija, politickih avanturista iz severnih drzava SAD-a koji su nakon
gradanskog rata dosli u juzne drzave.

Shvatanja Ulriha Filipsa o ropstvu i Ejveri Krejvena o uzrocima Gradanskog
rata odavno su napustena u nastavi o americkoj istoriji.

A kad je re¢ o Daningovom i Bauersovom tumacenju Rekonstrukcije,
prise¢am se incidenta koji pokazuje kako nove neprilike ukidaju stare
perspektive. U junu 1963. kada je guverner DZordz Valas [George Wallace]
pokusao da blokira prijem dva crna studenta na Univerzitet Alabama,
predsednik Kenedi poslao je Nacionalnu gardu da omoguci njihov prijem. Te
no¢i, Kenedi se pojavio na televiziji da bi objasnio svoju akciju. Rasna
jednakost, kazao je on “pitanje je morala... staro kao Sveto pismo i... jasno kao
americki ustav”. Te no¢i, u Misisipiju je ubijen Medgar Evers [Medgar Evers],

1 Rekonstrukcija — naziv za period u istoriji SAD-a izmedu 1865. i 1877. nakon Gradanskog
rata. Ukidanje ropstva, anuliranje Konfederacije i rekonstrukcija nacije i Ustava glavne su
odlike tog perioda. Inage, svi umeci u uglastim zagradama jesu prevodioevi. — Prim. prev.

mostova

e s e

133



mostova

e S e

134

direktor Nacionalnog udruZenja za unapredenje poloZaja obojenih ljudi
(NAACP).

Sledece nedelje, Predsednik je pozvao Eversovu udovicu i njihovu decu u Belu
kucu i zamolio me da prisustvujem tom susretu. Bili su izuzetno lepa porodica.
Kada su otigli, kazao sam predsedniku Kenediju: “Kakav uzasan zlo¢in”.
Kenedi je s tugom kazao: “Da. Ne razumem jug. Po¢injem da verujem da je
[Zestoki anti, 22juznjacki abolicionista] Tadijus Stivens [Thaddeus Stevens]
bio u pravu. Oduvek su me ugili da o njemu mislim kao o otrovno pristrasnom
¢oveku. Medutim, kada vidim ovakve stvari, po¢injem da se pitam kako
Daninga i Bauersa, koja je ucila Kenedija, do rada Erika Fonera [Eric Foner]
bila je ravna revoluciji u na¢inu na koji su istoricari razmisljali o
Rekonstrukeiji.

Son Vilenc [Sean Wilentz] u svom delu Uspon americke demokratije od
Diefersona do Linkolna [Rise of American Democracy: Jefferson to Lincoln]
ima o$troumno videnje uzroka Gradanskog rata. Ima, takode, i mnogo lepih
re¢i 0 mojoj knjizi DZeksonovo doba [The Age of Jackson]. Poseban doprinos
Dzeksonovog doba, pretpostavljam, bilo je pomeranje argumentacije s
kategorije drustvenog sloja na klasu. DZeksonovo doba pisano je pre vise od
Sezdeset godina, u jednoj drugacijoj Americi, i odrazava borbe F. D. Ruzvelta
za demokratizaciju americkog kapitalizma. Bio sam vatreni pristalica Nju dila i
tragao sam za prethodnim primerima onih problema u ameri¢koj istoriji s
kojima se suocavao i Ruzvelt.

Pri razvijanju teze, bio sam odreden strastima svoga doba. Konzervativci su
tokom gnevnih tridesetih obi¢no grmeli protiv Nju dila kao “neameritkog”.
Zeleo sam da pokazem da Ruzvelt nije uvozio nikakve strane ideje, ve¢ da je
delovao u snaznoj americkoj tradiciji i istom takvom duhu. Tako je DZeksonov
rat protiv Nikolasa Bidla [Nicholas Biddle] i Druge banke Sjedinjenih Drzava?
ponudio pravu ameri¢ku prethodnicu za bitke koje je F. D. R. vodio protiv
“ekonomskih rojalista” svog (i mog) doba.

[ Ruzvelt je to video na isti na¢in. Godinama kasnije, do$ao sam do pisma
koje je novembra 1933. napisao pukovniku Edvardu M. Hausu [Eward M.
House], homme de confiance Vudrou Vilsona [Woodrow Wilson]: “Stvar je,
zapravo, u tome”, pisao je Ruzvelt Hausu, “Sto je, kao 3to i vi i ja znamo,
finansijski element u velikim centrima posedovao federalnu vladu pocev od
vremena Endrua DZeksona, a iz toga ne isklju¢ujem u potpunosti ni

2 Second Bank of the United States osnovana je 1816, pet godina nakon prestanka rada Prve
banke, s ciljem da stabilizuje kurs dolara. Godine 1833. predsednik SAD-a Endrju Dzekson
naredio je sekretarima finansija da iz te banke povuku sredstva federalnih fondova. Dvojica su
to odbila da ucine i DZekson ih je smenio. Tek se RodZer Tejni [Roger B. Taney] pokorio
Dzeksonovoj odluci. Dzeksonova je odluka, barem delom, proiza$la iz njegove slavne rasprave
s predsednikom banke Nikolasom Bidlom. Banka, koja je od samog pocetka bila privatna,
izgubila je federalnu dozvolu 1836. i prestala s radom 1841. — Prim. prev.



administraciju V. Vilsona. U zemlji se odigrava repriza DZeksonove borbe s
Bankom Sjedinjenih Drzava, samo sad na daleko $iroj i mnogo vecoj

9
0snovi .

Dzekson i Ruzvelt imali su, kako je izgledalo, skoro istu koaliciju pristalica —
farmera, radnika, intelektualaca, siromagnih, i skoro istu koaliciju protivnika —
bankara, trgovaca, proizvodaca i bogatih. Postojala je, shodno tome, upadljiva
paralela izmedu tridesetih godina devetnaestog veka i tridesetih godina
dvadesetog veka u politici, i postojala je upadljiva paralela u osnovnom
problemu vlasti — borbi ko ¢e kontrolisati drzavu, organizovani novac ili
ostatak dru$tva. Bio sam beznadno zaokupljen dilemama demokratskog

sam potcenjivao 1 ignorisao druge aspekte DZeksonovog doba. Na moju
sramotu, uopste nisam mario za poloZaj robova i crvenokoZaca i za “Stazu
suza” — nasilno premestanje Cirokija i drugih Indijanaca iz DZordije® — kao ni
za ograniene mogucénosti za Zene tog vremena (osim za Pegi Iton, Zenu DZona
Itona [Peggy, John Eaton], DZeksonovog sekretara za rat, koja se u stilu
dvadesetih, uz Dzeksonovu podrsku, usprotivila konvencijama).

U svome briljantnom i moénom delu Uspon americke demokratije [The Rise of
American Democracy], Son Vilenc uradio je ono 3to je trebalo ja da uradim.
Ropstvu i Indijancima dodelio je odgovarajuce mesto u DZeksonovom dobu i
opisao DZeksonov propust da se s time uhvati u kostac. Perspektiva godine
2000. mora biti drugacija od perspektive godine 1940. a perspektiva 2060.

bice, naravno, razli¢ita od perspektive 2000 — no, verujem da ¢e Son i tada
imati $ta da nam kaze.

Ostaje ipak Motlijev ocaj zbog nesaznatljivosti proslosti. Taj je o¢aj nedavno
ojacan onim $to je postalo poznato kao jezicki obrt. Motlijeve sumnje su se
iznova pojavile, ovog puta naki¢ene postmodernistickim Zargonom
dekonstrukcije, analize diskursa, intertekstualnosti i naratologije. U tom svetlu,
sva istorija shvacena je kao produZenje ideologije drugim sredstvima, kao
projekcija i manipulacija odnosa dominacije i represije. Neki filozofi istorije
bi, ¢ak, hteli i da ukinu ili barem oslabe razliku izmedu pri¢a koje pri¢aju
istoricari 1 drugih formi pripovedanja.

Naravno, najvedi broj istori¢ara odbacuje ideju da ne postoji stvarna razlika
izmedu istorije i pripovedanja. Kako zapaZa moj ve¢ skoro sedamdeset godina
dragi prijatelj, britanski marksisticki nau¢nik Erik Hobsbaum [Eric
Hobsbawm)], za istoriCare, “Cak i za najmilitantnije anitpozitiviste medu nama,
apsolutno je presudna sposobnost da se te dve stvari razlikuju. Ne mozemo
izmigljati nage ¢injenice. Elvis Prisli ili jeste mrtav ili nije mrtav”. S obzirom
na sumnje u Elvisovu smrt, ¢esto iznoSene u najzuéoj Stampi, mozda bismo

3 Tokom 1838. i 1839. kao deo politike Endrua DZeksona za premestanje Indijanaca, Ciroki
Indijanci bili su prisiljeni da napuste svoju zemlju isto¢no od reke Misisipi i da predu u oblast
u danagnjoj Oklahomi. To prisilno putovanje Ciroki zovu “Stazom suza” zbog njegovih
razornih posledica: od 15.000 Ciroki Indijanaca, 4.000 je umrlo na putu od bolesti, gladi i
iscrpljenosti — Prim. prev.
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mogli malo popraviti Hobsbaumovu tvrdnju zamenjujuci Elvisovo ime
imenom nekoga ko je zasigurno mrtav, na primer Napoleona. Jer, postoji
spoljasnja stvarnost koja egzistira nezavisno od nasih predstava. MoZemo biti
zahvalni Motliju zbog njegovog o¢aja §to se u istoriju ne moze prodreti i $to
nije mogucno shvatiti je kako treba. Hijeroglifi nemaju klju¢. No, istorija nije
iluzija, nije izmastana pri¢a, i nije mit. “Kao $to je istina da sada3njost jeste”,
rekao je Vilijem DZejms, “tako je istina i da je proslost bila”.

Impresioniran sam u poslednje vreme o¢iglednom popularno$éu TV-kanala
History Channel. Nadam se da je to izraz sve snaznije istorijske svesti medu
nasim ljudima. Jer, mi smo dominantna svetska sila i verujem da je istorija
moralna nuznost za naciju koja poseduje preteranu mo¢. Istorija potvrduje
tvrdnju DZona F. Kenedija iz prve godine njegovog mandata:

Moramo se suociti s ¢injenicom da Sjedinjene DrZzave nisu ni svemocne ni
sveznajuce — da mi ¢inimo samo $est odsto svetskog stanovnistva, da ne
moZemo nametnuti svoju volju ostatku od 94 odsto ¢ovecanstva, da ne
mozZemo ispraviti sve $to je pogre$no ili preobratiti svakog protivnika i da,
zato, ne moze postojati ameri¢ko reSenje za svaki svetski problem.

Istorija je najbolji lek za iluzije o svemodi i sveznanju. Ona bi uvek trebalo da
nas podseca na ograni¢enja nasih prolaznih perspektiva. Trebalo bi da se
odupremo pritisku koji nas tera da nase trenutne interese pretvaramo u moralni
apsolut. Trebalo bi da nam pomogne da razvijemo duboko i oplemenjujuce
osecanje da smo strahovito krhki kao ljudska bica — da spoznamo tako &esto i
tako tuzno demonstriranu ¢injenicu da ¢e buducénost nadmudriti sve nase
izvesnosti i da su moguénosti istorije daleko bogatije i daleko raznolikije nego
§to to bi to ljudski razum mogao da pojmi.

......

najspremnija je, verujem, da Zivi s isku$enjima i tragedijom moci. Posto smo,
kao nacija, osudeni da budemo supersila, neka sve snazniji smisao za istoriju
obuzda i civilizuje naSu upotrebu te sile. Ponekad, kada sam posebno
neraspoloZen, pripisujem nase ponaSanje gluposti, gluposti naseg vodstva,
gluposti nase kulture. Pre trideset godina doZiveli smo vojni poraz vodeci rat
koji se nije mogao dobiti, protiv zemlje o kojoj nismo znali nita i u kojoj
nismo imali nikakvih vitalnih interesa. Ve¢ je Vijetnam bio dovoljno log, ali
ponavljati isti eksperiment trideset godina kasnije u Iraku — to je jak argument
u razgovorima o nacionalnoj gluposti.

U meduvremenu, neka cveta hiljadu istorijskih cvetova. Istorija nikada nije
zatvorena knjiga ili kona¢na presuda, ona je uvek u nastajanju. Neka istoricari
ne napuste potragu za znanjem — ma koliko komplikovana i puna problema ta
potraga bila — zarad interesa ideologije, nacije, rase, pola ili neke pravedne
stvari. Velika snaga istrazivanja istorije u slobodnom drustvu lezi u sposobnosti
tog drustva da sebe koriguje.

To je ta beskrajna fasciniranost pisanjem istorije: teznja da se rekonstruise ono
$to je bilo nekada, potraga obasjana onim prizmama u stalnom kretanju koje
neprekidno bacaju novo svetlo na stara pitanja. Kao §to je veliki holandski



istori¢ar Pjeter Gejl [Pieter Geyl] voleo da kaze, “istorija je, zapravo, rasprava
bez kraja”. To je, verujem, i razlog 3to je toliko volimo.

lzvornik: Arthur Schlesinger, History and National Stupidity, NewYork Review of Books, 27.
april 2006.

Artur Slezindzer (Arthur Schlesinger, 1918-2007), americki istoridar,
profesor Harvardskog univerziteta, saradnik predsednika Dzona Kenedija,
dvostruki dobitnik Pulicerove nagrade i Nacionalne nagrade za knjigu.
Autor je viSe od dvadeset knjiga o americ¢koj istoriji.
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— Franc Mon

_Grananja jezika
neprestano se umnozavaju

Falal

A

Prevela s nemackog Maja Matic¢

1. Od tog casa se jedno delo moglo sastojati od jedne jedine re¢i.
(A. Kruconih — V. Hlebnjikov)

2. Poezija nema nikakvu svrhu — ili ih ima nesagledivo mnogo. Stoga se
pomalja na neo¢ekivanim mestima i pojavljuje u agregatnim stanjima na koja
niko nije ra¢unao.

3. Jedna od njenih svrha jeste da ispita domet jezika, ¢ak i izvan granice,
daleko izvan granice do koje je jezik svakodnevice u stanju da uéestvuje, da
podrazava. Za to su vezane dve pretpostavke: da su moguci nacini jezickog
izrazavanja dalekoseZniji i raznovrsniji od drustvene potrebe za kazivanjem; i
da je pruzanje otpora navikama jezi¢kog uobli¢avanja smesteno u jeziku
samom, da je ono nejezicko deo procesa u kojem jezik postaje virulentan, i to
ne samo u smislu dijalekticki delotvorne negacije, nego kao nesto erati¢no,
nesto §to se ne moZe dalje zaobici, nesto kona¢no — ne samo zmo peska u
mesu §koljke, nego pukotina, rupa.

4. Svaki jezicki iskaz sa sobom nosi rizik promasaja. Nikada nije sasvim
izvesno da ono $to govorim zaista odgovara onome §to me podstice na
saopstavanje, a u mom iskazu postoje neodredivi momenti skretanja,
pogre$nog upucivanja, zbunjivanja ¢ije mi posledice tek naknadno pokazuju da
on ipak nije onakav kakvog ga imam u se¢anju, te je daleko od toga da ima
ono dejstvo koje sam ocekivao, ubeden da je ono veé postignuto.

Intenciji mog govora stoji na putu i "unutrasnji jezik’ mog sagovornika. On je
tek povrsinski standardizovan i utoliko moZe da bude saglasan s mojim
iskazom. U unutrasnjoj sferi, medutim, on je deformisan potencijalom secanja,
nagomilanim i nakupljenim bolom, besom, lifavanjem i mnogo ¢ime drugim
Sto se uvek kroz pukotine probija do artikulacije; $to naskace na moje iskaze,
inficira ih, mahom neprimetno. Takvi uticaji nisu unapred destruktivni, ali sa
sobom svakako donose iznenadenje, napetost, smeh, kao i suze. Posto su sami
bez-jezi¢ni, oni se sluze irokim spektrom mogucih nadina saop$tavanja, medu



kojima je verbalni jezik samo jedan od mnogih: pre svega, jezikom tela,
nehoti¢nim gestovima, nemotivisanim pokretima, pa su ¢ak i postupci, stavovi,
u sluzbi takvih nejezickih sredstava.

5. Ako se ta simbioza izdvoji iz opStepoznatog, svakodnevnog konteksta,
pocinje ’pozoriste’, u onom banalnom smislu (“Nemoj da pravis takvu
predstavu”), ali i u doslovnom. Njegova igra urodic¢e plodom tek kada
konkretna realizacija libreta vise ne bude dovoljna, kad, $tavise, zaigra i telo
igrata u svojoj nejezi¢nosti. Njegovo pruzanje otpora mora postati delom igre,
to prelamanje u dubini do kojeg verbalno ne dopire uopste, ili dopire samo u
marginalnim tragovima. Telo igraca je ono koje se iskazuje, koje je i sdmo
libreto iz kojeg nastaju iskazi. Oni su mozda isprovocirani i dimenzionirani
iskazima igre uobli¢enim putem pisma, no u odnosu na jezik ipak ostaju ono
drugo, ono improvizovano, ono neo¢ekivano koje zavisi od slu¢ajnih situacija,
ideja; ono $to onda moZe biti i dokuceno, formulisano i fiksirano, dakle moze
postati tekst u uobicajenom smislu re¢i.

Telo igrada, a njega &ine udovi, glas, dah, bilo, pljuvacka, predstavlja poseban
tekstualni korpus koji je identi¢an sa vlastitim autorom. Iskazi tela koje igra
mogu dosegnuti krajnji rub jezika. Treptaj o¢nog kapka, zaustavljanje daha,
niti pljuvacke. Muk, skamenjenost kao ekstremne artikulacije opiranja jeziku, a
i dalje na njegovom unutra$njem rubu, dopustene su kao jezicka stanja u
kojima svako ima udela, iako se izbegavaju skoro po svaku cenu.

Telo igraca u prostoru u kojem nema nicega osim njega neodoljivo proizvodi
svoj tekst, koji bi mu inac¢e mozda ostao uskracen. Cak i kad se ponasa pasivno,
pustajuci samo da prolazi vreme, ono se ipak izraZava svojom nepomi¢no$cu na
nekom odredenom mestu, izborom bas tog a ne nekog drugog mesta, njegovom
promenom, koli¢inom vremena potrebnom za tu promenu i, naravno, bilo kojim
voljnim i nevoljnim pokretom. Tako je ono, posto je u prostor za igru
pripusteno kao tekst, gledaocu ¢itljivo, razumljivo, iako odsegeno od svih
relacija sem onih sa praznim prostorom; razumljivo jer niti je andeo, niti je vas,
veé je pri svesti, §to vazi i za gledaoca, tako da sasvim majusni znaci, mozda
samo nagovestaji, nailaze na odjek u njegovoj napetoj unutrasnjoj duplji.

6. Tek otkako Covek pise, jezik postoji i bez gestike. Sam govor uvek je vezan
za jezik tela. Sake, ruke, ramena, glava, crte lica neizbeZan su deo govora kada
se glas pojaca. Gesticko se kondenzuje kada se, uz pomo¢ ruke, iskaz graficki
artikulise i likovno fiksira. Tok vremena se usporava, a zatim zaustavlja.
[zopstavanje, prizivanje, uveravanje, refleksija, dolaze do izrazaja kada se
iskazanoga lie kako ozvucavanje jezickog glasa, tako i trenutna drasti¢nost
telesnog gesta. Nalazi na zidovima praistorijskih pe¢ina govore nam da su
fiksirani iskazi bili potrebni ve¢ od samog pocetka, mozda u kontekstu
(ritualnog 1 magijskog) saopStavanja putem govornog jezika. U situaciji u kojoj
je neposredno prisutni Zivotni kontekst trebalo da bude prekoracen, dok je ono
Sto vremenski odnosno prostorno nije bilo prisutno, nije bilo dostupno, trebalo
da bude uklju¢eno u neko obuhvatnije misljenje, planiranje, delanje, ukazala se
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potreba za jednim stabilizovanim, distancirajué¢im, fiksiranju podobnim
na¢inom govora. On je, na mnogim mestima naseljene planete Zemlje,
dostignut razvijanjem slikovnih, vizuelnih znakova koji se nisu odnosili na
stvari nego na njihove pojmove — ideogram, a ne ilustracija.

Cilj je u potpunosti postignut tek sa pronalaskom alfabetskog pisma.
Reprodukcija zvuénog jezika pomocu dvadesetak slovnih znakova, medutim,
ne samo $to iskljucuje mnogo veci broj fonoloski relevantnih glasova iz
fiksiranja pisane verzije jezika, nego znaci i pristanak da se ne belezi sve ono
Sto ¢ovek u svom jeziku smatra zivim: intonacija, brzina govora, dinamika,
pauze, boja glasa, sve ono §to je emotivno i sonorno. Citaocu je prepuiteno da
sve to ponovo oZivi pomocu sopstvene jezi¢ke ¢ulnosti. Tako je filter
alfabetskog pisma temeljno izmenio sam jezik, pa i govorni — u pozitivnom
smislu, o ¢emu ovde ne¢emo govoriti, a u negativnom pre svega time $to nije
ispran samo sonorni kvalitet jezika — naro€ito u poeziji, nego je i vizuelna
dimenzija jezi¢kog znaka funkcionalizovana u sluzbi fiksiranja verbalnog
jezika ¢ime je 1 desupstancionalizovana.

U sluhu i vidu ¢ovek raspolaze dvema oblastima percepcije koje su izuzetno
pogodne za precizno rasudivanje, i njima su dodeljeni artikulacioni organi u
obliku usta i grkljana s jedne, i ruke s druge strane. Stoga ljudskoj
opremljenosti ¢ulima ne odgovara da jezik bude zasnovan samo na jednoj
oblasti, auditivno-fonetskoj, a da se vizuelno-haptic¢ko-gestic¢ka, kao puka
pruziteljica usluga, utapa u (alfabetsko) pismo i nestaje u njemu. Verovatno
nije slu¢ajno $to nas *pojam’ (“Begriff”) ide uz pojmiti (“be-greifen”), a to bi
moglo da znaci da je, tokom rane faze formiranja pojmova i jezika, u
elementarnom, noeti¢ko-kreativnom procesu, koji se odvija
artikulaciono-taktilno, imao udela i hapti¢ko-vizuelni potencijal. Njegovi
znakovni manevarski prostori bi stoga bili podjednako pogodni za
artikulaciona pristupanja kao i za auditivno-fonetska. Izbor primeren trenutnom
slucaju i odluka u prilog glasovnih organa i uha ili ruke i oka moZe podjednako
zavisiti od unutrasnjih, individualnih tendencija kao i od drustvenih, pa ¢ak i
ritualnih, ranije utisnutih obeleZja.

7. Gesticko-vizuelna strana jezika ima sli¢nu sudbinu kao i oralno-sonorna:
ona je izgubila svoju civilizacijsku teZinu u istoj meri u kojoj se uvecalo
uoblic¢avanje svih relevantnih drustvenih zbivanja putem pisma. Medutim,
premda skrajnuti u odnosu na delatni prostor alfabetskog pisma, vizuelni
znakovni idiomi ostali su u upotrebi kao robne marke, piktogrami, lopovski
kodovi... Osim toga, o¢uvao se jedan u osnovi ideografski jezik slika, izuzetno
efikasan i sa velikim distributivnim potencijalom: u pitanju je jezik religijske
slikovnosti koji je hiljadu godina dominirao evropskom slikovnom mastom.
Posto hri§¢anska religija u re¢ima i knjigama, za razliku od jevrejske i
islamske, nije poznavala zabranu slika, mogla je kod jos§ neopismenjenih
delova stanovnistva, a to su vekovima bili skoro svi, da koristi jedan jezik slika
zarad §irenja i tumacenja svoje poruke. Tek su se reformatori drasti¢no, a
delom i radikalno, pozivali na ’re¢’ i na knjigu kao jedinu osnovu



propovedanja, ¢ime su, svakako nenamerno, alfabetskom pismu omogucili
nemerljivi pomak u pravcu monopolizacije. lkonoborstvo onog vremena
dokazuje da je jezik slika bio vrednovan kao analogija i konkurencija jeziku
reci, a da se specifi¢ni visak poruke, $to ga nalazimo u artikulaciji putem slika,
¢inio nedopustivim.,

Sustina onoga §to kao “umetnost” uvamo na nekom posebnom mestu u
velikoj meri pripada jeziku slika, bez posledica po estetski kvalitet njenih
tvorevina. U ikonografiji i simbolici religijske umetnosti uocljivo je da likovni
jezik u sebi ima neceg neponovljivo ideografskog, te se ¢ini mogucnim
sastavljanje leksickih spiskova iz kojih proizilazi da su figure, boje, dimenzije,
predmeti, pozicije na nekoj povrsini podjednako proZeti znacenjem i da imaju
iste sintaksicke relacije kao i reci, spojevi reci, uzredice i recenicni delovi. Bas
kao znacenje reci i sintaksicka pravila u jeziku, isto su tako i likovni elementi,
sheme rasporeda i kompozicije arbitrarni, i nisu odraz prirode i stvarnosti.
"Jezicki’ kvalitet slika preZiveo je nestajanje religijskog jezika slika, te postoji
sve do danas, mada znatno modifikovan; ¢ak su i relacione konvencije postale
difuznije, otvorenije, ezoteri¢nije, labilnije. Tako se, na primer, u slikarstvu
nadrealizma sasvim jasno kristaliSu ideografske figuracije koje, kao i one u
snu, izgledaju bliske jezickoj pojmljivosti i ujedno joj izmicu. Paralelizam
nadrealnih slika i nadrealnih tekstova u pogledu njihove simboli¢nosti mogao
bi biti i pokazatelj zajednickih osnova vizuelnog i verbalnog jezika.

8. Alfabetsko pismo, usled skracivanja glasovne grade koja je njime obuhvacena,
predstavlja “kratko pismo” (Kurz-Schrift). U prakti¢noj upotrebi se iz kapitale
razvilo zaokrugljeno, dakle poznatije uncijalno pismo a povrh toga jos i
mesavina velikih i malih slova ¢iji je cilj bio rukopis koji se te¢no pise. Kada je
Stampanje knjiga uzelo maha, preuzevsi brojne funkcije i oblasti pisanja,
rukopisno utilitarno pismo moglo je da se pretvori u individualno pismo, a
psihografska obelezja su sada mogla da postanu sastavni deo kaligrafski
standardizovanog normiranog pisma. Ruka koja pise dobila je izraZajno polje
koje je, doduse, ostalo vezano za jezik i pismo, ali se ujedno otvorilo i prema
psihogramatic¢kim tokovima koji se nadmecu sa sadrzajem teksta.

Od 17. veka se 1 u slikarstvu pojavljuju rukopisni, skripturalni elementi.
Katkad se slikovne figure takore¢i slivaju iz rukopisno strukturiranih poteza
ki¢icom; katkad rukopisno povucena linija podriva ili dezavuise sadrZaj slike a
ispod njega se pomalja, postaje vidljiv, ¢itljiv neki drugi, skripturalno
posredovani tekst. lako se radi o izraZajnom sredstvu povezanom s jezikom,
pismo je, preko rukopisnog duktusa, postalo manifestno u slikarstvu i grafici,
pri ¢emu je sama verbalna veza eliminisana i prisutna je samo kao zbunjujuca
slutnja 1 zatvorena mogucnost. Virulentnost skripturalnih elemenata u
umetnosti naeg veka ispoljava se na razliite nacine.

9. Ako se imaju u vidu jezicka dostignuéa likovnih dela, onda ne zacuduje $to
je u odredenim situacijama pregrada izmedu verbalnog i vizuelnog jezika
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postala porozna. U 19. veku, masovna upotreba novih postupaka za
reprodukciju slika u novinarstvu — najpre litografija, a zatim 1 fotografija —
oznacila je poCetak jedne posve nove likovne prakse. Prevashodni cilj tih
postupaka jeste, doduse, odslikavanje, pa ¢ak i odrazavanje ise¢aka realnosti u
svrhu informacije, ilustracije, dokumentacije, privatnog secanja kao i
agitatorske demonstracije. Medutim, slike i sekvence slika u kontekstu
upotrebe — na primer, u Zurnalu, u plakatu — imaju kondenzovanu funkciju
uporedivu sa jezikom. Pri tom se ¢esto nalaze u verbalnom kontekstu, mada ne
uvek.

Prema svojoj zamisli, fotografija odrazava segment vidljive, nejezicke
realnosti, fiksirajuéi, neselektivno, svaku realnost zate¢enu u isecku. I svesno
vodenje kamere moze da vr3i selekciju samo u uskom okviru. Fotografija,
stoga, od posmatraca zahteva sintetizaciju u jednom sasvim drugacijem smislu
nego $to to ¢ini umetnicka slika. Ono $to vidi, posmatra¢ mora da identifikuje
u pojedinostima, mora da izoluje te pojedinosti time §to ¢e ih imenovati i,
konacno, mora da razjasni uzajamnu konstelaciju detalja i njihov odnos prema
vanslikovnoj realnosti. Dok se u teksturi neke umetnicke slike ve¢ nalazi jezik,
fotografija pokazuje Supljinu i prazninu koja éeka da bude osvetljena i
popunjena posmatra¢evim jezikom.

10. MoZe se ispostaviti da je neka fotografija zapravo lavirint, ako se u nju
upustimo na taj nacin, kroz iluminaciju, interpretaciju, uspostavljajuci veze.
Posto nikada ne odustaje od maksimalnog udela u realnosti, ona uvek zadrzava
fragmentarni karakter i ne ume kod sebe da pronade spokojstvo, ve¢ preko
svog ruba sugeriSe sve moguce prikljucke. Detalji okupljeni na njoj mogu biti
nevazni za neku upotrebu 1 tumacenje; dospe li fotografija u neki drugi
kontekst, onda se nevazno odjednom moZe ispuniti vazno$éu. Takve kontekste
mogu da uspostave i druge fotografije, drugi graficki, verbalni elementi.

Verbalni tekst i fotografska slika imaju sasvim razlicite jezicke afinitete. Ma
koliko tekst bio izobli¢en, iskasapljen, on ostaje pojmovno usmeren i
sintaksicki doteran. Fotografija samo tangencijalno pripusta jezik u svoju
blizinu, zadrzavaju¢i kod svih jezickih pokusaja rasvetljavanja i identifikacije
gotovo uvek neki ostatak koji se ne moze do kraja razresiti. Fotografija i
verbalni tekst nisu medusobno zamenljivi, ali se mogu sjediniti poput ulja i
vode, te njihova emulzija postaje nesto nadredeno, nesto trece, “vizuelni tekst”.

Pisane komponente takvog ’teksta’ neizbezno primaju likovni kvalitet. Oblici
slova se doimaju poput gestova i ¢itaju se poput Cestica neke ideografske
zabeleske. Njihova geometrijska struktura moZe da se aktivira kao korelat ili
suparnicki tabor figuralnih pasaza. Znagenja re¢i, sadrzaji tekstova — ¢ak i kada
se pojavljuju u naznakama, fragmentarno — ukljucuju pozadinske relacije preko
slikovnih elemenata, otklju¢avaju semanticka dvorista kojima se ne bi moglo
pristupiti samo preko delova slike, barem ne u tom skracenom vidu. Oni sa
svoje strane mogu da raskriljuju narativne prozore i da, povezujuci se sa
analogijama i secanjima, posreduju nagovestaje nedostupne verbalizaciji.



Tenziju ¢italatkog procesa odrzava upravo ta, u osnovi neokon¢iva rastrzanost
izmedu mogucnosti identifikacije — dakle, imenovanja — na jednoj strani, i uz
svu o¢iglednu vizuelnu opipljivost, zatvorenosti uporedive sa snovidenjem,
odnosno zagonetanja sa svojstvima vizije, na drugoj. Zbog toga on ne moze
nikada da se okonca.

1. Postskriptum. Naredni odeljak bi se sada, u okviru navedene konstelacije
jezickog iskaza i artikulacije, morao pozabaviti glasom u jeziku i jezikom
glasa. Zvucna strana jezika jo§ je mnogo vise nego vizuelna dospela na
marginu usled ekstremnog prenosenja svih istorijski relevantnih civilizacijskih
aktivnosti nase evropske kulture u pismo, prenoSenja koje zastrasujuce
veliCanstveni uspesi gone sve dalje i dalje — i to jednako traje i u nagem veku.
Medutim, taj se odnos, ma ¢ime bio uslovljen i izazvan, u meduvremenu
temeljito promenio. Ne preterujemo kada o dana$njem vremenu govorimo kao
o dobu slika, a s istim pravom se moZe govoriti i 0 dobu zvu¢nih reci.
Primetno je da su vizuelizacija i sonorizacija vec uspele da se nametnu i pre
nego $to su radijski i televizijski mediji potpuno sazreli.

Usled moguénosti memorisanja, obrade, distribucije, nezavisno od prostora i
vremena, §to omogucuju tonska i filmska traka, obe oblasti, vizuelna i zvu¢na,
postale su, analogno pismu, tekstualno sposobne. Rez, blenda, montaza itd.
dopustaju da se sa nekom filmskom ili tonskom trakom postupa kao sa pisanim
tekstom. Filmski stvaraoci sebe shvataju kao pisce, pisci koriste kameru poput
pisa¢e masine, kompozitori komponuju audio drame od verbalnog materijala,
slike se sastoje od skriptura, tekstovi se prezentuju kao slike...

2. Ovaj drugi postskriptum upucuje na ’jezik kompjutera’. Metodi
tekstualizacije tog medija, ali i njegova slikovna pokretljivost bez sumnje ¢e
dovesti do dalekoseznih promena manevarskog prostora nasih iskaza i oblika
artikulacije, uporedivih samo s onima nastalim doslednom upotrebom
alfabetskog pisma. Cini mi se, medutim, da se to dogada — a to je i bila tema
ovog teksta — u Sirem kontekstu naSeg sveukupnog jezickog potencijala koji,
osim verbalnih i skripturalnih polja iskaza, obuhvata i ona vizuelna i zvucna,
koja se regenerisu ili se pak konstitui§u kao nova.

lzvornik: Franz Mon, Bausteine zu einer Poetik der Moderne. Herausgegeben von Norbert
Miller, Volker Klotz, Michael Kriiger fiir Walter Hollerer, Carl Hanser Verlag 1978.

Mon Franz, (Franz Mon, 1926, pravo ime: Franz Loffelholz), nemacki
pesnik, predstavnik eksperimentalne poezije, o kojoj je objavio i niz
teorijskih tekstova. Tezio je oslobadanju reci od politickih
(nacionalsocijalistickih) konotacija i istrazivao njihove inherentne
potencijale na temelju njihovih optickih, fonetskih i semantickih efekata.
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Franc Mon objavio je zbirke poezije artikulationen (1959), herzzero
(1968), Lesebuch (1967, ext. 1972), fallen stellen (1981), horen ohne
aufzuhéren 03 arbeiten 1952-81 (1982), augen genau (1986), Kndchel des
Alphabets. 33 visuelle Texte, (1989); radio-drame das gras wies wichst
(1969), hiren und sehen vergehen, ein stiick fiir spieler, stimmen und
gerdusche (1976), wenn zum Beispiel nur einer im raum ist (1982), lachst
du wie ein hund (1985), and Montagnacht. Fiir Stimmen und Flote (1987);
i eseje sabrane u posebnom tomu njegovih sabranih dela, objavljenih
1994.
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Lica:
Vita
Volfgang
Hajdrun
Hana
Mice
Stefani

Marijus Fon Majenburg (1972) jedan je od najizvodenijih mladih nemackih
dramskih pisaca. Radi kao damaturg u Berliner Schaubiihne am
Lehninerplatz.

Majenburgovi komadi igraju se i u beogradskim pozoristima (Harman u
reziji Predraga Strpca na maloj sceni Ateljea 212 i Rugoba u reziji
Marije Krstié, scena Studio JDP). Drama Paraziti objavljena je 2003.
(Beograd, CENPI) u prevodu Jelene Krstic.



1993.

Vita sedi ispod stola.
HANA: Slusaj.
HAJDRUN: Sta je bilo, Hana?
HANA: Ne Zelim da budem ovde.
HAJDRUN: Sad ¢e kafa i kolaéi.

HANA: Svakog jutra kad se probudim, ja mislim da sam jo§ u svojoj staroj sobi.
Onda otvorim o¢i i uplasim se. Zidovi u sobi ujutro izgledaju stragno
plavi. I stra$no je tiho, samo lisce Sumi.

HAJDRUN: Da moZda danas iznesemo dobar porcelan. Sta misli§ i, majko?
VITA: U podrumu je, sve je na sigurnom.

HANA: Protresem glavu da se razbudim, da sve dode na svoje mesto i da
ponovo budem kod kuce, ali moje stare sobe nema, i ja sam vec¢ budna i
necu biti budnija koliko god da §irim o¢i.

HAJDRUN: Hocées ti da iznese$ dobar porcelan, Hana?
HANA: Da li ti mene slusas?

HAJDRUN: Sta je bilo, dete?

HANA: Ne Zelim da budem ovde.

HAJDRUN: Ne dopada ti se?

HANA: Nije mi ovde mesto.

HAJDRUN: Steta.

HANA: Nemoj stalno da govori§ $teta, mama.
HAJDRUN: Ali, ja mislim da je Steta.

HANA: To je kao da dize§ ruke od mene.

HAJDRUN: Sta da radim? Ja mislim da je $teta — tako lepa kuéa, lepa soba, fini
novi krevet, ali ti ne Zeli§ da budes ovde.

HANA: Steta — kao da sam ja neko razo&arenje. Mogla bi malo da se potrudis
oko mene, ali ti ¢ak ne pita$ ni zasto.

HAJDRUN: Zato §to te uzimam ozbiljno, zato $to si odrasla. Necu da pocinjem
diskusiju.

HANA: Mozda ja uopste ne Zelim da me uzimas tako ozbiljno. MoZda jo§ uopste
nisam toliko odrasla.

HAJDRUN: Najednom.

HANA (Viti): Je I’ ti zeli§ da budes ovde?

VITA: Gde?

HANA: U ovoj ku¢i? U ovom gradu?
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HAJDRUN: Baka je Zivela u ovoj kuéi, naravno da Zeli da bude ovde.
VITA: Gde? Gde Zelim da budem?

HANA: Zasto onda sedi ispod stola?

HAJDRUN: Majko? Zasto sedis ispod stola?

HANA: Ranije to nije radila.

VITA: Dete moje, $ta jo$ radi§ napolju?

HANA: Tek otkako smo ovde.

VITA: Zar ne ¢ujes sirene? Toliko me plasis.

HANA: To je zato $to baku opet bombarduju.

HAJDRUN: Ne bombarduju nas, majko, naprotiv, sve je nanovo sagradeno.
VITA: Ako sidem u podrum, cela kuca ée se srusiti, tako mi je rekao.
HANA: Ne izgleda kao da Zeli da bude ovde.

VITA: Sirene.

1935.

MICE: Mi dotle moZemo da ¢askamo. Necete da sednete, gospodo Hajzing?
VITA: Ako smem.

MICE: Sve smete. Osecajte se kao kod kuce.

VITA: Jos ne.

MICE: Nece to dugo trajati. Ugovor je gotov, va§ muz mora samo da potpise, i
onda sve ovo pripada vama. Imacemo vremena taman za jednu kafu.

VITA: Onda ¢u uzeti jednu.

MICE: Uzecete jednu.

VITA: Jednu kafu.

MICE: Uzmite je. Obema rukama?

VITA: Kako, molim?

MICE: Vi to tako radite, uzimate stvari?

VITA: Bojim se da ne razumem. Sta ste rekli?
MICE: Nista. Ovde imate kafu. PosluZite se.

1993.
HAJDRUN: Mozda tvoj deda.

HANA: Ja nemam nikakav uzor, zasto sad treba da ga izmisljam, oti¢i ¢u sutra
tamo i re¢i ¢u: Ja nemam uzor. Kraj referata. Kao da svako mora da ima



uzor, a Silvija se stvarno pokazala, rekla je: Moj uzor je gospoda
Debner. Nismo mogli ¢ak ni da je ismejemo, toliko smo bili $okirani, i
ona je onda rekla da je gospoda Debner dobra nastavnica, i pravedna, i
vesela, 1 osim toga ima lepu frizuru, i sve to je totalno ozbiljno mislila.
Ja nemam uzor. Ili ¢u da kazem, Silvija je moj uzor, zato §to drzi tako
lepe referate.

HAJDRUN: Zasto ne tvoj deda?

HANA: On je muskarac, a osim toga, uopste ga ne poznajem.

HAJDRUN: To nema veze.

HANA: Kako moZe da mi bude uzor kad ga ne poznajem?

HAJDRUN: Toliki ljudi imaju uzore koje ne poznaju. Recimo, Napoleona.

HANA: Ali, moj deda nije bio Napoleon. Napoleon stoji u svakom udzbeniku
istorije, po njemu su nazivane ulice.

HAJDRUN: Ali, tvoj deda je uradio stvari na koje moze§ da bude§ ponosna, vise
nego Napoleon koji je vodio ratove.

HANA: Mozda ja uopste ne Zelim da budem ponosna.
HAJDRUN: Steta. Tvoj deda je to zasluZio.

HANA (sad drZi referat): U mojoj porodici se o tome u stvari ne govori, ali moj
deda je spasao jednu jevrejsku porodicu. Svaremanove. Svarcman je bio
Sef mog dede u veterinarskom institutu, sve dok u vreme nacizma nije
morao da napusti svoj poloZaj. Moj deda je ostao uz njega i 1935. je
finansirao njegovo bekstvo u inostranstvo. Svarcmanovi su preko
Amsterdama emigrirali u Sjedinjene Ameri¢ke Drzave. Gospoda
Svarcman jo3 Zivi u Njujorku, ona je Guvena galeristkinja koja prodaje i
kupuje umetnicka dela. Ona je proslavila delo Maksa Bekmana u
Americi. Moj deda je za mene uzor zato §to je ostao uz svoje prijatelje i
zbog toga bio progonjen od nacista.

HAJDRUN: Lepo.

1993.

HANA: Tamo.

HAJDRUN: Gde?

HANA: Tamo, u basti.

HAJDRUN: Ne vidi se prst pred okom.
HANA: Izmedu stabala.

VITA: Mnogo brbljas dok jedemo.
HAJDRUN: Dete, to nije nista.
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HANA: Ljuljaska, vidis?

HAJDRUN: To je vetar.

HANA: Je I’ vidis$ kako se ljulja?

VITA: Kad brblja dok jede, ispadaju joj zubi iz usta.
HAJDRUN: Sta ispada i kome?

VITA: Ja? Nikome, ni$ta nisam rekla.

HAJDRUN: Opet si pricala o zubima.

VITA: Mice. Kad brblja dok jede, padaju joj na tanjir.
HAJDRUN: Sad se lepo smiri i jed.i.

VITA: Da. Videla sam Mice na ulici. BoZe, §to je ostarila, starica, gura neka
kolica ispred sebe, u njima nema nicega, tako je to, ni§ta ne preostaje,
gura prazna kolica, izgleda kao neka luda, prazna de¢ja kolica, ili tako
nesto, kao da vuce za sobom povodac, ali bez psa.

HAJDRUN: Cekaj, majko, pridvrsticu ti salvetu.

VITA: Sama ¢u, sama ¢u to. Nisam toliko stara.

HANA: Tamo, na travi.

HAJDRUN: Dete, jedi nesto, inace ¢e§ imati ogromne oci.

VITA: Ja zato viSe uopste ne govorim dok jedem.

HAJDRUN: Ti govori§ bez prestanka.

HANA: To je mozda tata.

HAJDRUN: Ko?

HANA: Mozda se vraca.

HAJDRUN: Ne verujem da se tata Sunja po basti.

HANA: Mozda ima lopatu i kopa rupu.

HAJDRUN: Dete, znam da ti nedostaje. A sigurno nedostajes i ti njemu.
HANA: Zato se vratio.

HAJDRUN: Nije se vratio, a ako se vrati, zvonice na vratima.

HANA: U basti je.

HAJDRUN: Nikoga nema u basti. Zato §to nikog nismo pustili da ude.
HANA: Neko je preskocio zid, zaljuljao ljuljasku i sad stoji izmedu stabala.
VITA: Ti si suviSe stara za ljuljasku.

HAJDRUN: Da pogledamo zid jo§ jednom? Zaboravila si §iljke na vrhu zida?
Kako da ih neko presko¢i, a da se ne povredi?

HANA: Mozda se jeste povredio. MoZda je tata preskoéio zid i sad povreden
puzi izmedu stabala.



HAJDRUN: Necu vise da ¢ujem o tati.

VITA: Tvoj muz treba da sedi ovde za stolom i da pije kafu koju si ti skuvala.
Kad bi imao samo mrvu odgovornosti — samo mrvu — ali nema, zato $to
je on jedan — jedan — ma — on je jedna svinja.

HAJDRUN: Nije svinja.

HANA (Viti): A gde je tvoj muz?

HAJDRUN: Samo vi$e nije mogao sa mnom.
VITA (Hani): Sta kazes, duso?

HANA: Gde je tvoj muz. Ni on nije ovde, ili mozda jeste? Je I’ ni on nema ni
mrvu? Je I’ 1 on svinja?

VITA (Hajdrun): Sta ona pri¢a?
HAJDRUN: Nista.
(Hani) Smiri se sad.

VITA: Sta prica tvoje dete? Zar joj nisi dala nikakvo vaspitanje kad moZe ovako
da prica?

HAJDRUN (Hani): Dobro zna$ da je tvoj deda mrtav.

HANA: Ali, tata nije mrtav, tata nije svinja, samo §to je ovo sad jedno tesko
vreme, 1 on ¢e i¢i sa mnom u Spaniju kad sve ovo pregrmimo, i ja ne
smem da mislim da to ima veze sa mnom.

HAJDRUN: I nema veze s tobom, ima veze sa mnom.

HANA: Ima veze s kucom, tako je on rekao.

VITA: S kakvom ku¢om?

HANA: S kué¢om. S ovom kucom, ovde. On kaZe da se mama udala za kucu i on
neée — joj.

HAJDRUN: Sta je?

HANA: Tamo. Na prozoru.

HAJDRUN: Joj.

HANA: To nije tata.

HAJDRUN: Nije.

VITA: Sta?

HANA: Tamo, na prozoru.

VITA: Gde?

HANA: Tamo neko stoji.

VITA: Sta tu brbljate?

HANA: Samo pogledaj tamo. Eno tamo.

VITA: Joj.
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HAJDRUN: Da.
HANA: Neka Zena.

STEFANI: Dogla sam da vam smetam.

1935.

MICE: Na vrh zida smo stavili $iljke zbog bezbednosti.
VITA: Da.

MICE: Lepse bi bilo bez Siljaka.

VITA: Sigurno.

MICE: Ali, kroz bastu je kuca potpuno nezasticena.
VITA: Da i je ikad nesto — neko —

MICE: Da li se nesto dogodilo?

VITA: Da li je neko usao u —

MICE: Zimus, pre nego $to su stavljeni §iljci. Dva mladi¢a u uniformama. Ja
sam vikala sa verande dok ih nije uhvatio strah. Prebacili su ruksake
preko zida i polako i$¢ezli u mraku.

VITA: A otkako postoje $iljci?

MICE: Ljudi bacaju otpatke preko zida, a prosle nedelje 1 jednu mrtvu macku.
VITA: Znaci, koristilo je?

MICE: Sta?

VITA: Siljci. Da li su siljci koristili?

MICE: Da, svakako. Ne. U krajnjoj liniji. Mi se sad iseljavamo. Vi se useljavate.
VITA: Ali, to nema —

MICE: Onda moZete da sklonite §iljke.

VITA: Radije ne.

MICE: Vi ne morate da se plaSite, vama nista nece. Pa vi ste njihovi.

VITA: Mi nismo njihovi — mi ne — nismo mi —

MICE: Naravno da niste, uopste nisam to htela da kazem. Bi¢e vam lepo ovde,
to je sve §to sam htela da kazem.

VITA: Lepo.

MICE: A mi ¢emo tada — mi ¢emo tada ve¢ biti daleko. Ne morate uopste da
mislite — tada ¢emo vec biti daleko.

VITA: Da li ¢e muskarci uskoro biti gotovi, tamo u sobi?
MICE: Hocete 1i dotle jo$ jednu kafu?



1993.

STEFANI: Ja uopste neéu kafu, ja sam ovde da vam smetam.
HAJDRUN: Ko ste vi?

VITA: Sta ona ima protiv nase kafe?

STEFANI: Vi me poznajete.

HAJDRUN: Ne.

STEFANI: Ne mari. Neprijatna lica lako ispire iz paméenja, a moje lice je za vas
sigurno jako neprijatno.

HAJDRUN: Ne, nista mi ne govori.

STEFANI: Ja, recimo, nikad nisam zaboravila vase lice. Za mene je vase lice bilo
prijatno. Ponudili ste mi onda ¢okoladu.

VITA: Mozda bi ona radije vrucu ¢okoladu?
(Hajdruni) ’ Ajde, Hajdi, napravi joj kakao.

HAJDRUN: Ja sam vam ... ¢okoladu — ? Imate bas lepo lice, ali ni uz najbolju
volju ne mogu —

STEFANI: Onda sam bila mlada.

HAJDRUN: Kad onda?

STEFANI (Hani): Mlada nego ti sada. Je I’ jo§ ide§ na ljuljasku?

HAJDRUN: Kako to mislite — onda?

STEFANI: Ve si prestara za ljuljasku? Koliko ima§ godina? Cetrnaest? Petnaest?
HANA: Mislila sam od vas da je moj otac.

STEFANI: Tvoja majka je bila trudna s tobom, jedva se popela uz stepenice,
toliko si teska bila. Ja nemam dece.

HANA: Ja jo§ mogu na ljuljasku, nisam mnogo teska.

STEFANI: U kom smeru se ljulja$? Prema $umi ili prema kuci?
HAJDRUN: Ostavite dete na miru.

STEFANI: Lepo je kad $uma tako $umori prema tebi?
HAJDRUN: Da li biste ipak rekli $ta hocete?

STEFANI: Ve¢ sam rekla. Ja sam ovde da vam smetam.
HAJDRUN: U tome ste uspeli, sad moZete opet da idete.
STEFANI: Ali jo§ vam nisam ni &estitala.

HAJDRUN: Na ¢emu?

STEFANI: Na useljenju. Dopada vam se ovde?
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1935.
VITA: Da. Naravno.

MICE: Naravno. Inace ne biste —

VITA: Ne, nalazim da je vasa kuca vrlo lepa.
MICE: 1 ja.

VITA: Naravno.

MICE: Uskoro e biti vasa.

VITA: Da.

MICE: Ako gospoda unutra budu mogla da se sporazumeju. Ne. Htela sam da
kazem —

VITA: Najvise mi se svida basta. Volim §to ima drveca, i ta veranda. Koji su to
Zbunovi, je I to rododendron?

MICE: A namestaj?

VITA: Molim?

MICE: Ovde unutra. Namestaj.

VITA: Da. Lep je. Moderan.

MICE: To je zato $to mi ne volimo tamno i teko.
VITA: Lepo je.

MICE: Ali, naravno, vi odlu¢ujete. Ako hocete namestaj od gotskog hrasta —
kuca ¢ée biti vasa. Samo nalazim da karakter kuce —

VITA: Potpuno ste u pravu.

MICE: To je sve projektovano poslednjih godina.
VITA: Da. Vidi se. Da li je to —

MICE: Komoda.

VITA: Komoda.

MICE: Da.

VITA: Aha.

MICE: Hocete li onda da izbacite sve to napolje?
VITA: Ne znam $ta ¢e moj muz —

MICE: MozZete slobodno, mi ionako ne moZemo da ponesemo stvari sa sobom.
VITA: Ne.

MICE: Naravno da ne. Samo par kofera.

VITA: Zao mi je —

MICE: Ne morate da se izvinjavate.

VITA: Uopéte se ne izvinjavam.



MICE: Samo sam htela da znam da li vam se dopada ovde, jer bi bila Ziva Steta
da se mi iseljavamo, a vama se uopste ne dopada.

1993.
HAJDRUN: Ne, naravno da mi se dopada.

STEFANI: Jer bi, na kraju krajeva, bilo apsurdno da sam ja morala da se iselim, a
vama se uopste ne dopada.

HAJDRUN: Kako — kada ste vi morali i kuda — ?

STEFANI: Jesi li ti ovde provela detinjstvo? Naravno da nisi.

HANA: Ja vise nisam dete.

STEFANI: Ali ipak jos ides na ljuljasku. Da li znas ko je nju tamo obesio?

HANA: Ne, ljuljaska je ve¢ bila tu. Moj deda?

STEFANI: Tvoj $ta?

HANA: Rekla sam da ne znam.

STEFANI: To je bio moj deda. Pozajmio je merdevine, otiao je jednog
prepodneva, peske niz ulicu, vratio se popodne, s merdevinama na
ramenu, cipele pra$njave i pantalone pra$njave sve do opasaca, konopac
je jos onaj isti, nosio ga je kao mladi¢ u planinu, taj konopac mu je vise
nego jedanput spasao Zivot, ali za moju ljuljagku ga je prepolovio,
prebacio je krajeve preko grane, visoko gore, sa merdevina, i ispod
konopca je gurnuo komad starog peskira, da se ne istanji od trenja, a

dole je uvezao ¢vorove ispod drvenog sedista. U kom smeru se ljuljas?
Prema $umi ili prema kuci?

HANA: Da li moram da odlu¢im?

STEFANI: Prema $umi, druga deca uvek su htela da se ljuljaju prema $umi. Ja
sam gledala prema kuci. Moj deda stoji iza mene i hvata me pre nego
§to me ponovo odbaci, i onda letim uz fasadu, preko verande s velikim
krilnim vratima, preko balkona nad zimskom bastom i preko krova s
tamnim oknima i dimnjakom, a sasvim gore je nebo.

VITA: Zar vi niste prestari za ljuljanje?

HAJDRUN: Vi ste ocigledno Ziveli ovde — ona je o€igledno ranije Zivela ovde.

STEFANI: Nekoliko trenutaka sam na nebu, ledima sam okrenuta ka zemlji,
sediste se okrece i skoro da se izvrne, onda me tamna trava opet vuce

dole, fasada zuji pored mene, u nosu mi je miris vrtoglavice, i tu je onda
moj deda, stoji pored javora i ve¢ me je uhvatio.

HAJDRUN: Vi ste ranije ziveli ovde.
STEFANI: Da. Vi ste mi doneli ¢okoladu. Sa Zapada. Bili ste jako ljubazni, onda.
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1978.

Hajdrun je trudna.
HAJDRUN: Hvala na kafi. Tebi smo doneli evo ovo.
STEFANI: To je ¢okolada?
HAJDRUN: Jeste.
STEFANI: Ali —
HAJDRUN: Slobodno je uzmi.
STEFANI: Kako ste znali da ovde Zivi jedno dete?
HAJDRUN: Ponekad i odrasli rado jedu ¢okoladu.
VITA: A ni ti viSe nisi tako mala.
STEFANI: Tako je. Ja sam ve¢ prili¢no velika. Sigurno Zelite sve da vidite.
HAJDRUN: U stvari, jedino bastu.
STEFANI: Samo $to nista nije uredeno. Moj deka je bolestan.
VITA: Zao mi je.

STEFANI: Pita¢u ga. Ve¢ mu je sedamdeset godina. Sigurno ¢e se radovati da
sretne nekoga od pre.

(Stefani ustaje i izlazi iz prostorije.)
HAJDRUN: Htele smo samo bastu —
(Stefani je napolju. Nista.)
VITA: Ja necu da razgovaram s njim.
HAJDRUN: Ipak je dobro $to ga poznajemo.
VITA: Sta je dobro u tome? Ukrao je nase kokoske posle rata.
HAJDRUN: Tise. Otad je proslo vise od dvadeset godina.
VITA: I stajao je iza zavese dok sam bila na terasi. Necu da ga vidim.
HAJDRUN: Njegova unuka je ljubazna.
VITA: Henrijeta 1 Adela.
HAJDRUN: Ko?

VITA: Kokoske. Peske sam ih donela iz Rupendorfa, od nakita koji Rusi nisu
nasli, a on ih je ukrao i poZdrao.

HAJDRUN: Tise. lonako bi u meduvremenu zavrsile u supi.
VITA: Kao vojnici kad padnu u ratu.
HAJDRUN: Otkud sad vojnici?

VITA: Zato §to to nije nikakav argument, §ta bi se u meduvremenu iovako
ionako dogodilo. I tvoj otac bi u meduvremenu mozda takode umro



prirodnom smréu, pa je opet loSe $to su ga Rusi ubili, a jedva da te je i
upoznao. Nije stvar u tome da li smo na kraju zavrsili u supi ili ne, nego
koliko jaja pre toga izlegnemo, jer to znac¢i da smo imali Zivot.

1945.

VOLFGANG: Oni to necée uraditi.

VITA: Svi kazu da hode. Kad je toliko izbeglica u gradu.
VOLFGANG: Cer¢il ima tetku koja Zivi gore na Vajsenhiriu.
VITA: Je I’?

VOLFGANG: Ne¢e bombardovati sopstvenu tetku.

VITA: Ne misli on na svoju tetku. Albrehtovi su u Rupendorfu i kazu da imaju
jo§ mesta.

VOLFGANG: Toliko je lose?

VITA: Druge provocira to §to smo mi toliko lepi. Grad blista, i zato mora da
nestane.

VOLFGANG: Oni nas mrze. Oduvek.
VITA: Molim te. Znam da ¢e se to desiti.

VOLFGANG: Onda je zaista bolje da odes s Hajdrun na selo. Tamo ¢e imati i vise
hrane.

VITA: A ti?

VOLFGANG: Sta sa mnom?

VITA: Ja treba da idem sama?

VOLFGANG: Izgledao bih sebi kao dezerter.
VITA: Kad sve prode, vratices se.

VOLFGANG: Kuda, kad sve prode? Kuce viSe nema, a u rudevinama su izbeglice.
Necu da napustim svoje mesto — kucu, institut, kolege, Zivotinje. Zivot
ovde mora i¢i dalje.

VITA: A ako ne bude iSao dalje?

VOLFGANG: Sta?

VITA: Nego stane? Ako se Zivot ovde ugasi i prestane?

VOLFGANG: Onda ¢e prestati. Onda su drugi bili Zivotno sposobniji.
VITA: Kao da smo bakterije u Petrijevom staklencetu.

VOLFGANG: Ja shvatam da se ti, kao majka sa detetom, plasis, ali ja kao
muskarac imam obaveze koje leZe sa one strane.

VITA: Uopste ne zbog deteta. Zbog tebe se brinem.
VOLFGANG: Zbog mene?
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VITA: Govori$ o kraju tako da ponekad mislim da se poigravas time.
VOLFGANG: Jer bi onda bila sama s detetom?

VITA: Stalno dete, kao da nisam nista drugo nego majka. Zaboravi dete, vise
nikad se ne bih radovala.

VOLFGANG: To je lepo od tebe.

VITA: Ne, glupo je. To je od mene glupo. Da se toliko drzim jednog
tvrdoglavog coveka.

VOLFGANG: A koga inace da se drzi§?

VITA: Onda ¢u ostati ovde, pa ako propadnemo, drugi su bili sposobniji za Zivot
od nas.

1953.

Vita rasporeduje pisma na kartonu za cipele.
HAJDRUN: Plages?
VITA: Ne mogu da ih ponesem. Ne sva.
HAJDRUN: Oceva su?
VITA: Inace ¢e na granici znati da se ne¢emo vratiti.
HAJDRUN: Smem da pogledam?
VITA: Ljubavna pisma.
HAJDRUN: Izvini.
VITA: Ne. Samo ¢itaj. Lepa su. Treba i ti jednom da vidi$ rukopis svog oca.
HAJDRUN: Sada?
VITA: Sutra viSe necemo biti tu, a ja mogu da ponesem dva ili tri.
HAJDRUN: A ostala?
VITA: Moram da ih unistim.
HAJDRUN: Koja? Koja hoces§ da unisti§?
(Uzima jedno pismo iz kutije, gleda ga.)
VITA: Inace ¢e ih procitati kad budu razvaljivali sve ovo ovde.
HAJDRUN: Pise kao ja. Kako ¢e$ da odlugis?

(Uzima jedan $tos pisama iz sanduka, izmedu pisama ispada nesto malo.
Uzima to.)

A ovo?
VITA: Sta je to?

(Hajdrun joj pruza.)
HAJDRUN: Na tome je kukasti krst.



VITA: To je bilo unutra?

HAJDRUN: Sta je to?

VITA: Takve stvari su se kacile na kaput.
HAJDRUN: Ko je kacio?

VITA: Onaj ko je bio u partiji.

HAJDRUN: Ali otac nije bio u partiji.

VITA: Nije.

HAJDRUN: i je otac bio u partiji?

VITA: Nije.

HAJDRUN: Otac ih je mrzeo. Gadali su ga kamenjem, on nije bio u partiji.
VITA: Ta¢no. To i nije njegovo.

HAJDRUN: Ali, $ta ¢e u njegovom sanduku?

VITA: To nije njegov sanduk. To je moj sanduk. On mi je pisao pisma i ja sam
ih sacuvala. U svom sanduku.

HAJDRUN: Ne razumem.

VITA: Znacka pripada meni. Mislila sam da sam je zakopala u basti kad se rat
zavr$io. Ne znam kako je stigla tu.

HAJDRUN: Pripada tebi.

VITA: Da.

HAJDRUN: Ali ti nisi bila u partiji.

VITA: Vidi. Nije bilo vreme da uvek moze§ da uradi§ ono $to hoces.
HAJDRUN: Mrzeli ste je, njega su gadali kamenjem.

VITA: Ipak sam morala u partiju. Crna kosa, i moj oblik lica — u tramvaju su me
pljuvali, hteli su da me izbace napolje.

HAJDRUN: Izbacili su te?

VITA: Imala sam znacku. Mnogi su tako radili.
HAJDRUN: Tvoje lice?

VITA: Shvatam da te to zbunjuje, ali zasto bih te ja lagala? Dovoljno si odrasla.
HAJDRUN: Ja nisam zbunjena.

VITA: Zakopacemo to u basti.

HAJDRUN: Zajedno s pismima?

VITA: Ako hoces, iskopacemo drugu rupu.
HAJDRUN: Hocu.

VITA: Ne mora$ tako da me gledas.

HAJDRUN: Da je otac ucestvovao u tome.
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VITA: Tvoj otac nije bio nikakav junak, ali je uvek bio u otporu. Ne iz politickih
razloga, nego iz principa. Kad bi neko nesto rekao, on je bio protiv, jer
je uvek hteo da zna da li neSto stoji iza toga. Tako je, naravno, mnogo
StoSta nastradalo, ali i Zaba nastrada kad uzmes da joj preparira$ nerve, a
on je bio upravo to, veterinar, Covek iz nauke.

1935.

VOLFGANG: Da li si srecna, Vita?

VITA: Sad smo tu.

VOLFGANG: Sta éemo s tim groznim namestajem?

VITA: Nije sve tako grozno, ostalo — prodajemo.

VITA: Zar nije bolje ovako? Ovde ionako nisu mogli da ostanu. Gledaj kako
cveta rododendron.

VOLFGANG: On niSta ne primecuje.

VITA: A §ta treba da primeti?

VOLFGANG: Nista. To je bio samo trenutak.

VITA: Posto si pitao —

VOLFGANG: Sta?

VITA: Da li sam sre¢na. Jesam. Oduvek sam htela da Zivim ovde, jo§ otkad smo
prvi put bili pozvani. Jedino, nisam verovala da ¢e to i¢i.

VOLFGANG: Lepo.

VITA: Zasto tako gledas?

VOLFGANG: Ovaj miris ovde.

VITA: Kakav miris?

VOLFGANG: Na jevrejsku kucu.

VITA: Otkud ti poznajes jevrejsku kucu?
VOLFGANG: Ovo je jevrejska kuca.

VITA: Vise nije. Evo, otvoricemo prozor.
VOLFGANG: Ako to pomogne.

1978.

Hajdrun je trudna.
VITA: Ovaj miris ovde.
HAJDRUN: Tise.



VITA: I taj namestaj. Depresivno.

HAJDRUN: Mogu da te ¢uju.

VITA: Pa? Ovo je moja kuca.

HAJDRUN: Nije. Ovi ljudi nemaju novaca.

VITA: Grozno, $ta su napravili od ovoga. Koliko porodica sad Zivi ovde?
HAJDRUN: Tri, tako je ona rekla.

VITA: Kao u $tali. Ovde mi je tvoj otac ujutro ¢itao novine. Ja jo§ nisam bila
potpuno odevena, i kad bi pogledao preko novina, ja bih mu uputila
takav pogled da vise nije mogao da Cita.

HAJDRUN: Sad ti se sve to vraca kad stoji§ ovde?

VITA: Ko bi to pomislio u ovom haosu, ali ja jo§ svuda ose¢am tvoga oca. Silazi
niz stepenice, naravno, prvo su vrata morala da se otvore, i vesa svoj
Sesir — ali sad je tu to jezivo ogledalo. A ovo Sto su obesili na prozore.
To treba da su zavese?

HAJDRUN: Ja se nicega ne se¢am.
VITA: Sta?

HAJDRUN: Kad ne bih to znala, uopste ne bih primetila da je ovo bila nasa kuda,
mozda jedino basta, ali i ona se smanjila.

VITA: To je nasa kuda, ispod sve te budi i starudije, poznajem svaki kamen.

1953.

VITA: Sta radi§ tu?
HAJDRUN: Umotavam kamen.

VITA: Gledaj. Ima$ samo taj mali ruksak. Stvarno hoée$ da vuces jedan kamen
tamo preko?

HAJDRUN: Da li treba da ga ostavim ovde?
VITA: Misli$ da oni na Zapadu nemaju kamenje?
HAJDRUN: Nemaju ovaj.

VITA: Ako ovi na granici uzmu da pretraZuju tvoj ruksak, i naidu na neki
kamen, onda moraju da po¢nu s pitanjima, zasto taj kamen, $ta ée ti on,
da li treba da bude bacen na nekog, kad ima§ kamen u ruksaku —

HAJDRUN: Re¢i ¢u da taj kamen donosi srecu.
VITA: Zato $to ti treba sreca sad kad bezi$ na Zapad?
HAJDRUN: —

VITA: Kazem samo ono §to ¢e oni da kazu. [ uz to, taj kamen nam nije doneo
srecu.
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HAJDRUN: Znam, ali sama si rekla, to je poseban kamen posto su njime gadali
oca, rekla si, kamen je spomenik ocu, jer on je platio Jevrejima bekstvo,
mali spomenik da treba imati hrabrosti, i da je otac imao hrabrosti, i da
to nikad ne smemo da zaboravimo.

VITA: Ta¢no. Mi to ne zaboravljamo, nikada ne¢emo zaboraviti, s kamenom ili
bez njega.

HAJDRUN: Pa, je I’ da ga ostavim ovde?
(Vita klimne.)
HAJDRUN: A onda?
VITA: Gledaj. Iskopacemo rupu u basti i zakopacemo ga. Sahranicemo kamen.
HAJDRUN: Onda ¢e on nestati.

VITA: Nece. Lezace tamo i nas dve ¢emo znati da on lezi tamo. [ jednog dana ce
ga mozda neko opet izvuéi na svetlost dana.

1935.

Prozor zazveci.
VOLFGANG: Sada ¢u nesto reci.
VITA: Neces.
VOLFGANG: Nesto ¢u re¢i. Razbijaju jedan prozor za drugim.
VITA: Zapali¢e nam kucu.

VOLFGANG (vice): Ovo je pogresna kuca! Razbijate pogre$ne prozore. Ostavite
nas na miru, mi nismo nista u¢inili!

1993.

HAJDRUN: Zasto niste zvonili na vratima. Jednostavnije je.

STEFANI: Ne, nije jednostavno. Toliko ste lepo mirisali onda, na parfem. Nisam
uopste znala za to.

HAJDRUN: Rado ¢u vam pomoci, ali vi ste nas mnogo uplasili.

STEFANI: Je I’ da. Neka prilika, tamo iza prozora. Htela sam da vidim kako
zivite ovde. Tako, s kafom, napolju rano pada zimsko vece, ali jo§ nema
snega, priroda se po hladnom vremenu skuplja u sebe, ali unutra se pali
svetlo iznad stola 1 pije se kafa u zrnu.

VITA: Sta hoce ona?
HAJDRUN: Sta Zelite?
HANA: Hoce da smeta.



STEFANI: Sleduje mi jos petnaest tabli Gokolade od vas.
VITA: Fantazira.

STEFANI: Petnaest tabli zapadne Gokolade.

VITA (Hani): 1di, duso, zovi policiju.

STEFANI: Hoéu da mi vratite moj Zivot.

HAJDRUN: Mi ga nemamo.
STEFANI: I to, u Sokoladi.

VITA (Hani): Tréi, dete.

STEFANI: Da li znate gde ste sada?

HAJDRUN: Ja sam u svojoj kuci.

STEFANI: Vi ste u ku¢i mog dede. On je sada mrtav.
HAJDRUN: To mi je Zao, ali kuca je uprkos tome —

STEFANI: Ne, umro je, zato §to je morao da izide odavde. Zato §to ste vi
smatrali da kuca odjednom pripada vama. Gde ste to bili, poslednjih
Cetrdeset godina?

VITA: Umro je, je 1i?

STEFANI: Da, vise nije znao gde je, &etiri meseca, onda je umro, tako stare ljude
nije vise moguéno presaditi, oni uginu. Moj deda je no¢u udarao u
zidove, piskio je u ormar, padao je niz stepenice i ispruZao ruku kroz
zatvoren prozor. | onda je prestao da govori, prestao da jede, samo je jos
sedeo na stolici i gledao u svoje prste koji su se pokretali kao neka grupa
ljudi.

VITA: Bilo mu je preko osamdeset, u tom dobu se ovek ve¢ polako gubi i
umire.

STEFANI: A, tako? Onda i vi moZete polako da umrete?

VITA: Naravno. To i imam u planu.

STEFANI: Necu se vise pomeriti odavde.

1978.

Hajdrun je trudna.
HAJDRUN: Zasto Hajdrun?
VITA: Molim?
HAJDRUN: Zasto ste me nazvali Hajdrun?
VITA: Niko ziv te ne zove Hajdrun. Svi kazu Hajdi.

HAJDRUN: Ali, u pasosu stoji Hajdrun. Zato $to ste me tako nazvali. Kako ste
samo dosli na to?
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VITA: Ne svida ti se tvoje ime?

HAJDRUN: Ne.

VITA: Steta.

HAJDRUN: Hajdrun. Podse¢a na plave kikice 1 narodnu no$nju.
VITA: To si i nosila, i slatko je izgledalo, to su svi govorili, onda.

HAJDRUN: Stalno mislim, kad sada ja dobijem dete, i njemu treba nadenuti ime
— to odreduje toliko toga. Ako kazem, ovo je Petra, onda ée to biti Petra,
i to je nesto drugo nego da kaZzem to je Beatrisa.

VITA: MoZe se reci i Beata.

HAJDRUN: Zasto ste hteli da budem Hajdrun?

VITA: Ne vidim nista pogre$no u tome. Postala si jedna dobra Hajdrun.
HAJDRUN: Jeste li znali da je to ime jedne koze? Mitske koze koja daje mleko?
VITA: Kakve koze?

HAJDRUN: Nordijske koze ¢ije mleko daje besmrtnost zato $to je brstila
pra-jasen. Jeste li to imali u pameti, neku takvu nordijsku Zenku s
plavim kikama, koja brsti liS¢e i daje dobro mleko?

VITA: Ti se sad uzbudujes? Zasto se odjednom toliko uzbudujes?

HAJDRUN: Zato §to ne razumem to, sve to s runama i to nordijsko. To se uopste
ne uklapa.

VITA: Ja sam jedino mislila, Hajdi. Imala sam prijateljicu koja se zvala Hajdi.
HAJDRUN: I?

VITA: Jedna zgodna, hrabra Zena. [ takva, mislila sam, treba jednom da bude
moja ¢erka. Lepo ime, mislila sam.

HAJDRUN: Zasto me onda niste nazvali Hajdi?

VITA: Zato $to je to decje ime, a mi smo se nadali da ¢es ti jednom porasti, i
onda treba da ima$ celo ime, kao ¢ovek.

HAJDRUN: Hajdrun. Covek Hajdrun. Zgodno i hrabro. Sta je to hrabro ona
uradila, ta Hajdi?

VITA: Hajdi?

HAJDRUN: Da, ta tvoja Hajdi. Kako je to bila hrabra?
VITA: Prosto se nije plasila.

HAJDRUN: Cega?

VITA: Otkud znam.

HAJDRUN: Nacista?

VITA: Uopéte. I nacista, da.



HAJDRUN: Sta je radila s nacistima?

VITA: Ne znam vise.

HAJDRUN: Kad je bila tako hrabra, $ta je uradila?

VITA: Ne mogu da se setim, davno je bilo.

HAJDRUN: Nesto sigurno znas$, ako te se toliko dojmila, ta Hajdi.
VITA: Jednom su u njenoj basti stajala dva mladica u uniformi.
HAJDRUN: Esesovci.

VITA: Tli hitlerjugend, i ona je onda izila na terasu i vikala, vikala je dok nisu
preskoCili ogradu i pobegli, tako je energi¢na bila, kao Zena.

HAJDRUN: I po njoj ste me nazvali?

VITA: Zato $to smo Zeleli da ima$ nesto od njene snage.

HAJDRUN: Hajdi. Alj, ja imam veliki strah. Stalno se vraca.

VITA: A kako ces ti nazvati svoje dete? Petra ili — $ta je bilo ono drugo?

HAJDRUN: Danijel, ako bude decak. Ili Hana, ako bude devoj¢ica. Hana znaci
ljupkost. Nikakva koza, nadam se.

1935.

VITA: MozZete da mi verujete da okolnosti pod kojima —
MICE: Da? Mogu da verujem?

VITA: Da ja sve to uopste ne odobravam.

MICE: Sta ne odobravate?

VITA: Samo hoc¢u da kazem da saose¢am s vama.

MICE: Sa mnom?

VITA: Da.

MICE: Vi znate kako se ja osecam?

VITA: Mogu da zamislim.

MICE: Zato $to osecanje ne igra u tome nikakvu ulogu, nije ose¢anje problem.

Zato je i svejedno $ta vi zamisljate.
VITA: Nije do nas —
MICE: A ko vas tera?
VITA: Pa i vama koristi. Gde biste ina¢e nasli novac?
MICE: Ali ja ne Zelim da idem odavde.
VITA: Ne, znam to.
MICE: Ta¢no. Dva kofera. Nista vise.
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1978.

Hajdrun je trudna.
STEFANI: Moj deka nece da se vidi s vama.
HAJDRUN: Aha.
STEFANI: Ne razumem to, mislim da je pometen.
VITA: Sta je rekao?
STEFANI: Rekao je da ste ovde zbog kokosaka.
VITA: Kokoske.
STEFANI: Da. Nemam pojma $ta je time mislio.

HAJDRUN: Nismo ovde zbog kokosaka, samo bih volela da jo§ jednom vidim
bastu.

STEFANI: Deka kaze ne.
HAJDRUN: Ne?

STEFANI: Rekao je da vam pokazem vrata, zato $to ste dosli samo zbog
kokogaka, ali ja ne znam kako da vam pokaZem vrata.

VITA: Idemo sad. Dosta je.
HAJDRUN: Ne.
STEFANI: Ne znam ni kakve su to kokoske.

HAJDRUN: Gledaj. Mi ne Zelimo nista lose. Mi smo Ziveli ovde. Ja ¢u dobiti
dete. Doputovale smo ovamo. Ne Zelim da vidim ni$ta drugo. Samo
bastu. On ne mora ni da primeti.

STEFANI: Treba da ga slazem.

HAJDRUN: Ne. Samo da mu ne kaze§ da sam bila u basti.
STEFANI: Zato §to ja ne Zelim da ga lazem. Pitace.

HAJDRUN: Poslac¢u ti ¢okoladu. Svake godine. Za tvoj rodendan.
STEFANI: Ovakvu?

HAJDRUN: Da. I jos bolju.

STEFANI: Cokoladu.

1945.

Volfgang sedi pijan pod stolom.
VITA: Ja idem sa Hajdrun u podrum.
VOLFGANG: Ako ja sidem u podrum, cela kuda ée se srusiti.

VITA: Srusice se u svakom slu¢aju. Grad veé gori.



VOLFGANG: A ti se sakriva3 u podrumu kao neka buva. Sta ¢es jednom da pricas
cerki?

VITA: Budi srecan ako jo§ bude Ziva, i ako bude imala majku koja jo§ moze da
joj prica, jer oca tada vise nece imati.

VOLFGANG: Buva.

VITA: Mozda ¢u joj pricati to — kako je njen otac pijan ¢ekao pod stolom da ga
sopstvena kuca ubije i ni na trenutak nije mislio na svoje dete.

VOLFGANG: Jednom ces§ izaci iz svog podruma, iz ruSevina, a bombe su sve
odnele, ¢itav na$ zivot.

VITA: Moj Zivot nije napolju, moj Zivot je tu gde sam.

VOLFGANG: Zivot buve u podrumu. Nec¢u vige da se saginjem sad kad je svemu
kraj, istrajacu.

VITA: Nije svemu kraj.
(Svetlo se gasi.)
Struja.

VOLFGANG: Evo ga, pocinje kraj. Sad moZemo da otvorimo prozor i da gledamo
kako grad gori. Dodi.

VITA: Pod sto?
VOLFGANG: Dodi. Inage Ce ti malter pasti na glavu.

1993.

HAJDRUN: Vidite 1i ovo?
STEFANI: Sta?

HAJDRUN: Pogledajte porcelan. Roditelji moje majke Ziveli su kod Velike baste,
gde u no¢i bombardovanja nije ostalo nista, uspeli su da stignu jo§ do
JuZne aleje, do parka, i onda ih je dim ugusio. Kuca je izgorela sve do
podruma. Ali, posle nekoliko dana, kad su se rusevine ohladile, moja
majka je otisla onamo s taljigama i iskopala je porcelan iz podruma,
golim rukama.

(Viti) Tako je bilo, je I’ da?
VITA: Golim rukama.
HAJDRUN: Vidite i to?
STEFANI: Sta?

HAJDRUN: Prljavstina koja ne moZe da se opere, fini §ljunak, koji se upekao
zato $to se glazura istopila na vrelini pozarnih bombi i upila $ut. Jedete
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svoj kola¢ iz porcelana iznetog iz uniStene kuce mojih bake i deke. Da li
sad razumete? Golim rukama. Razumete li sada da je nama mesto ovde?

STEFANI: Zbog porcelana? Ja uopste neéu kolag, hocu &okoladu. Petnaest tabli.

1935.

Volfgang uzima kamen.
VOLFGANG: Zasto se on jo$ vuce ovuda?
VITA: Mislila sam da ga ponesemo u policiju —
VOLFGANG: Necemo i¢i u policiju. I¢i ¢emo staklaru.
VITA: Zar neces nista da u¢inis?
VOLFGANG: Dokle god budem imao novaca da sebi priustim novo staklo.
VITA: Ali kad nam razbijaju prozore.

VOLFGANG: Vidis? Razbijaju nam prozore, a nismo jo3 nista ucinili. Sta misli§
da ¢e raditi ako odemo u policiju — a ni advokata ne¢emo naci. Necu da
trazim davola. Nije trebalo ni da se useljavamo ovde, u jevrejsku kucu.

VITA: Ali Jevreji su otisli. Oni napolju treba samo to da shvate.

VOLFGANG: Jednoga dana ¢e mozda shvatiti. A dotle, budi tako dobra i skloni
taj kamen.

VITA: Uzecu ga kao pritiskag, za pisma na mom sekreteru.

1978.

Hajdrun je trudna.
STEFANI: Sta jos radi tamo napolju?
VITA: Ne znam zaista.
STEFANI: A pocela je i kisa.
VITA: Ona voli da $eta po kisi.
STEFANI: Uopste ne Seta.
VITA (zove): Hajdi? Hajdi, udi u kucu.
STEFANI: Prehladice se, a ¢eka dete.
VITA: Nece se prehladiti, samo ima bube. (zove) Hajdrun. Sta radis tamo?
STEFANI: Kle&i u Zbunju.
VITA (vice): Ostavi se gluposti.
(Stefani) Znam $ta radi.
STEFANI: Sta?



VITA (vice): Prestani da kopas. Nista viSe nece$ naci.
STEFANI: Ona kopa?
VITA: Da. Kopa.
STEFANI: Oko naseg rododendrona?
VITA: Kad je bila dete, nesto je tu zakopala.
STEFANI: U nasem Zbunju?
VITA: Gledaj. Kako kopa.
STEFANI: Dobro se skvasila. (Zove) Udite unutra, bicete skroz mokri.
VITA: Nemoj da vices. Utuvila je to sebi u glavu.
STEFANI: Kao pas kad iskopava kost.

(Hajdrun stavlja kamen na sto.)
HAJDRUN: Je I’ taj?
STEFANI: Rekli ste da hocete samo da stojite u basti.
HAJDRUN: Je I’ taj, ili nije?
VITA: Otkud znam.
HAJDRUN: Kamen kao oni pred kuc¢om, u trotoaru.
VITA: Da, §to da ne. Onda je to taj.
STEFANI: Sad ste razneli blato svuda po travi.
HAJDRUN: Dodi, idemo.
STEFANI: Cekajte, donecu peskir.
HAJDRUN: Samo da odemo odavde.
VITA: Da.

STEFANI: Ali — nisam vam jos rekla ni kad mi je rodendan.

1935.

Jedno okno zazvedi.

VOLFGANG (skoci i vice): Mi nismo Jevreji. Oni viSe ne Zive ovde. Mi smo
pristojni Nemci. Ovo je pogre$na kuc¢a. Mi nismo Jevreji.

1935.
Nista.
MICE: I sad vi$e nemamo o ¢emu da pri¢amo.

VITA: Izvinite. Samo sam se trenutno izgubila u mislima.
MICE: Kakvim mislima?
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VITA: Nista.
MICE: Gledali ste u bastu.
VITA: Nisam mislila na bastu.

MICE: Zamisljali ste kako primate goste na verandi i s ¢aSama u rukama silazite
na travu.

VITA: Ne.

MICE: Jer to se moZe. Preko tri veoma niska stepenika. Zao mi je. Danas nisam
dobra domacica.

VITA: Uopste ne.
MICE: Molim?
VITA: Mislila sam kako niste u pravu, naravno da ste dobra domacica.
MICE: Inace umem da vodim razgovor.
VITA: Sigurno.
MICE: Samo suviSe dugo traje to unutra.
VITA: Da, zaista veoma dugo, zar ne?
MICE: Da, veoma dugo.
(Nista.)
Opet.
VITA: Sta?
MICE: To ¢utanje. Kao Samar.
VITA: Meni ne smeta.
MICE: Sta mislite, da li i oni unutra ¢ute?
VITA: Ne znam —
MICE: Sto duZe traje to unutra — ja naime ne verujem da oni éute.
VITA: Ne?

MICE: Ne. Sve je zapravo odavno sredeno, va§ muZ treba samo da potpise — tri
minuta, najvise pet. Ali, sad je to vec Citav sat, a to znaci da va§ muz
nije prosto stavio potpis — razumete, oni sad unutra pregovaraju.

VITA: Ali, zar to nije normalno?

MICE: Va§ muZ tamo unutra razgovara s mojim muzZem o naprslinama na fasadi
1 0 razmaknutom parketu i kaZe da nece da plati cenu, jer on zna da moj
muzZ na kraju mora da pristane na sve. Mi se iseljavamo, vi se useljavate.

VITA: Ja ni$ta od toga ne razumem.

MICE: Ne? A pri tom to nije teSko razumeti. Va§ muz spusta cenu. Zasto da
placa sav namestaj, kad ga ionako ne Zeli.

VITA: A da li treba? Mislite li da je to pravedno?



MICE: Da li svirate klavir?
VITA: Vec¢ ste me to pitali.

MICE: Mozda biste Zeleli da vam nesto odsviram kad ve¢ placate za klavir koji
vam uopste nije potreban.

1993.

HANA: Necu da ostanem ovde.
HAJDRUN: A kuda ¢ée$?

HANA: Nikog ovde ne poznajem. U $koli mi se smeju kad govorim. Idem u
Ameriku.

HAJDRUN: Da nisi premlada za to?

HANA: Ne govorim o trajnom odlasku. Samo godinu dana, kao $to daci rade.
HAJDRUN: Ali, tek smo stigli ovamo.

HANA: Tata kaze da je to dobra ideja i da ¢e on da mi plati.

HAJDRUN: Ali, tamo nikoga ne poznajes.

HANA: Poznajem. Hocu da upoznam porodicu koju je deda spasao. U Njujorku,
gospodu Svarcman.

HAJDRUN: Svarcman, da, ali $ta ho¢e$ od njih?
HANA: Mislila sam da mi imamo nesto zajednicko.
HAJDRUN: Pa i imamo.

HANA: Alj, ja to ovde ne primecujem. Niko to ne zna. U $koli urezuju kukaste
krstove u klupe i niko ne zna ko sam ja. Mislila sam, kad odem tamo,
kad joj pruzim ruku kad mi gospoda Svarcman otvori vrata, da ¢u se
bolje osecati.

HAJDRUN: Mozemo i ovde da napravimo da ti bude prijatno. MoZemo da idemo
u planine. MoZe$ da po¢nes da u¢is klavir. Onda ¢e$ upoznati i drugu
decu.

HANA: Ne trebaju mi druga deca. Ti neée$ da ja odem zato §to ¢e$ onda ostati
sama sa svojom majkom. Ali, ni ja ne¢u da ostanem ovde sama sa
svojom majkom.

1993.

Vita ima nevestinski veo i pretura po jednom sanduku.
HAJDRUN: Draga Vita. Danas slavimo tvoje vencanje sa Volfgangom.

VITA: Dobro je §to si to rekla. Ve¢ sam se pitala zasto imam na glavi tu belu
stvar.
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HAJDRUN: Upoznali ste se u Akademskom sportskom drustvu —

VITA: Znam gde smo se upoznali.

HAJDRUN: Gde se otac brinuo o tvom konju. Ti si morala biti veoma plahovita
jahacica.

HANA: To pricas svake godine.

HAJDRUN: Tvoj konj je traZio toliko nege da ste imali mnogo ¢asova na
raspolaganju da se zbliZite.

VITA: Mmm.

HAJDRUN: Majko?

VITA: Molim?

HAJDRUN: Ovo je govor, a ti sve vreme pretura$ po sanduku.
VITA: Trazim orden.

HAJDRUN: Kakav orden?

VITA: Moj orden, dobila sam ga za brigu o ratnim grobovima.
HANA: Njen drzavni orden za zasluge. Celo jutro ga traZi.

VITA: Pa moram da nosim orden kad je Volfgang u pitanju. Taj lepi orden
zajedno s velom.

HAJDRUN: Sta, nema ga?

VITA: Jesam li ja pakovala stvari ili ti? Ne mogu da ga nadem. Zaboravljen je,
ili ukraden.

HAJDRUN: A u tvom nakitu?
VITA: Tamo smo sve pretraZili.
HAJDRUN: Medu tvojim papirima, medu pismima?
VITA: Medu pismima?
HAJDRUN: Negde medu tvojim papirima.
VITA: Pisma. Cekajte.
(Ustaje.)
HAJDRUN: Sta je?
VITA: Cekajte. Sad znam.
(Ide u pravcu baste.)
HAJDRUN: Kuda ces?
VITA: U basti je.
HANA: Orden za zasluge? (Hajdrun.) Kako to ona misli?
HAJDRUN: Nemam pojma. (Viti.) Ostani ovde, zaboga.



VITA: Zakopala sam ga. Tu u basti sam ga zakopala. Ne secas se vise? Zajedno
smo ga zakopale.

(Pocinje da kopa.)
HANA (Hajdruni): Orden za zasluge ste zakopale u basti?
VITA: Kod rododendrona. Tu kod Zbunja. Lepi orden.
HAJDRUN: Ne. Ne, pobrkala si.
HANA: Sta?
HAJDRUN: Prestani da kopas, majko, to nije bio krst za zasluge.
HANA: Sta ona misli?
HAJDRUN: Nemam pojma. (Viti.) Prestani, majko, samo se prljas.
VITA: Ovde sam ga zakopala. Pomozi mi.
HAJDRUN (Viti): Lepi Slajer.
HANA: Da je uvedem unutra?
HAJDRUN: Utuvila je to sebi u glavu.
HANA: Sta li samo hoce?

HAJDRUN: Nista tu neée naci. Hajde da mi nazdravimo. Evo i tebi jedan gutljaj.
Nazdravlje.

HANA: Aha. Nazdravlje.

1945/1953.

Vita uzima jedno pismo iz kutije i Cita.

VOLFGANG: Firer je mrtav i Nemacka je na kolenima. Sada je svemu kraj. Hteo
sam to zapravo da uradim u svojoj radnoj sobi, na mestu gde sam nosio
odgovornost rukovodioca Instituta. Mogao je to biti herojski gest i njime
bih skinuo teret sa tebe, draga Vita. Ali, posto je moja kancelarija
izgorela zajedno sa svim ostalim, moram to da u¢inim kod kuce. Slama
mi srce, draga moja, §to ¢e§ me tako naci. Ali, toga te ne mogu
postedeti. Ni ina¢e nismo ni¢ega postedeni. Reci nasoj maloj kéeri, kad
jednom bude dovoljno stara, da sam umro kao istinski Nemac. Mozda
¢e joj to dati hrabrosti. Napustiti vas dve, to je za mene najbolnija
misao. Al takva je sudbina u ratu, da muskarci ginu, a Zene ostaju za
njima. To je sad i vasa sudbina, da ne mogu da vas povedem sa sobom.
Nosite je s ponosnim dostojanstvom i sa sve§éu —

VITA: “I sa svescu” je precrtano.

VOLFGANG: Nosite je s ponosnim dostojanstvom, kao $to i ja kao nemacki oficir
ovim poslednjim ¢inom sti¢em svoje dostojanstvo.

VITA: “Kao nemacki oficir” je precrtano.
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VOLFGANG: Bog blagoslovio —
VITA: “Bog blagoslovio™ je takode precrtano.
VOLFGANG: Hajl Hitler.
(Nista. Vita gleda u pismo, a onda ga polako cepa.)

1953.

HAJDRUN: Svi su rekli da su im o¢evi poginuli u Rusiji, ili na zapadnom frontu,
ili da su nestali, i takve stvari, pa sam i ja morala nesto da kazem. Rekla
sam, u Rusiji, ali ja to uopste ne znam.

VITA: Ne, on nije bio u ratu. Konji su bili vazni za rat, zato veterinare nisu slali
na front. Ne ako su rukovodili institutima vaznim za vojsku.

HAJDRUN: Zasto je onda umro? Ili uopste nije umro?

VITA: Jeste. Kad su Rusi umarsirali, stajao je gore na prozoru.
HAJDRUN: Da bi klicao.

VITA: Sta?

HAJDRUN: Da bi klicao Rusima.

VITA: Rusima?

HAJDRUN: Zato §to su oslobodili grad. Oslobodili Nemacku od nacista.

VITA: Tako je. Svi su stajali na prozorima. Ja sam isturila beli peskir, i on je jo$
rekao, pusti tu pocepanu krpu, uzmi neku lepu maramu.

HAJDRUN: Da bi pokazala postovanje prema Crvenoj armiji.

VITA: I onda oni prolaze dole ulicom, a mi smo samo gledali ima li Mongola,
jer je svako znao da su Mongoli strahota, a oni su stalno podizali puske
uvis i1 pucali u vazduh od radosti, i tvoj otac je odjednom klonuo napred
i krv mu je potekla preko bele marame, metak ga je pogodio u glavu.
Metak nekog Rusa koji uopste nije pogledao uvis, i koji ga je ubio
pucajuci od radosti, bas kad je rat zavrsen.

1993.

HAJDRUN: I zato ne treba da mislite da ste vi pod socijalizmom jedini patili. Mi
smo platili svoju cenu.

STEFANI: Nisam to znala, ali kakva je veza —

HAJDRUN (prekida je): Zato §to Covek to ne ispisuje na marami i ne istura tu
maramu kroz prozor.

HANA: I to je tragi¢no, da on bas u trenutku kada je zapravo sve proslo —i to
pucnjem od radosti. [ to §to je Rus pogodio sasvim pogresnog, jer on je
bio na njihovoj strani, potpuno je pogresno $to je morao da umre.



HAJDRUN: Pusti, Hana, ja ¢u se pobrinuti za to. (Obraca se Stefani.) Vi hocete
da razgovarate o kuci?

STEFANI: O kuci, da.
HAJDRUN: Sa fasade otpada malter.

STEFANI: Mi nismo imali dovoljno novca da bismo vam ostavili sveZe
obnovljenu fasadu, Zao mi je. Ali, vi ste bogati, vi moZete da platite za
obnovu fasade.

HAJDRUN: Nije u tome stvar.

STEFANI: I za kuéu je, naravno, bolje, ako ste to mislili, jo§ nekoliko godina i
uopste ne bi moralo da se ¢eka da se sistem srusi, cela zemlja bi se
srusila, doslovno, zgrade, pale bi jedna za drugom, nepopravljivo, ako
ste to hteli da kaZete.

HAJDRUN: Malter. Ako sperete boju sa fasade, ili ako samo rukom nekoliko
puta ¢vrsto predete preko nje, kad je sve mokro od kise, ostaju vam na
ruci crveni komadici. Crveni. Sta mislite, da li je kuéa nekada bila
ofarbana u crveno?

STEFANI: Kuca je uvek bila bela.

HAJDRUN: Bas tako. A ipak, to crveno. Ne lazem vas. Naravno da je kuca uvek
bila bela. Ali u tridesetim godinama su dosli ljudi, s bojom i ¢etkama, 1
presli preko fasade crvenom bojom. Da li ste znali za to?

STEFANI: Kakvi ljudi?

HAJDRUN: Moj otac je finansirao jednu jevrejsku porodicu, finansirao je
njihovo bekstvo, dao im je novac da emigriraju, i zato su mu celu fasadu
unakaradili psovkama. Najpre je preko toga neprestano prelazio belim,
ali je na kraju to $to je ispisano nosio s ponosom, kao orden. Niste to
znali, ili jeste?

STEFANI: Ne.
HAJDRUN: A ovo —
(Hajdrun stavlja kamen na sto.)

To $to Covek ne vice glasno ne zna¢i da nesto krije. To nije obican
kamen.

STEFANI: Kamen za plo¢nike.

HAJDRUN: Tim kamenom su gadali mog oca zato $to je dao novac jevrejskoj
porodici. Skoro su ga ubili. Ali, on se sagnuo i uzeo je kamen i stavio ga
u dZep. I sad taj kamen lezi ovde na stolu.

STEFANI: Njega ste iskopali iz moje baste. To je on? Iz mog rododendrona.

HAJDRUN: Evo §ta sam htela da kazem: to nije va$a basta. Nikada nije bila. To
je basta moga oca, on je ovde vodio usamljenu bitku, ti $iljci na

bastenskom zidu, on ih je stavio da bi zastitio porodicu od nacista,
podneo je poniZenja i opasnost, ali nisu mogli da ga slome, morao je da
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pusti da ga gadaju kamenjem i na kraju je pogoden gore, u sobi koja je
verovatno nekoliko godina bila vasa de¢ja soba. Nije bilo mnogo ljudi
kao §to je moj otac, ljudi koji su dokazali da je otpor moguc, ljudi koji
su zbog drugih stavili svoj Zivot na kocku, ali moj otac je bio takav
jedan izuzetak, a ipak niko ne zna njegovu pricu. Vi — vi ste ovde Ziveli
neko vreme, u njegovoj kuci, dobro, niste nam platili ni pfenig za kiriju,
svih tih godina otkako smo napustili zemlju, i mi se nikad nismo Zalili.
Ali, sad stojite u njegovoj basti, sedite za nasim stolom, u svekolikom
svom mladala¢kom neznanju i drskosti, i govorite 0 jednom mestu o
kojem ocigledno niSta ne znate — zar vas nije sramota?

STEFANI: Molim?
HAJDRUN: Zar vas nije sramota?
VITA: Hana? Zasto se tvoja majka toliko uzbudila?

STEFANI: Kako sam ja to mogla da znam? Vi ste bili otili. Nikada niste poslali
¢okoladu. Moj deda je umro. Samo sam htela kuéi.

HAJDRUN: Bas tako. Dobicete jo$ jednu kafu i onda éete krenuti.
STEFANI: Kuda?

HAJDRUN: Ku¢i.

STEFANI: Mislila sam da je to ovde.

HAJDRUN: Nije. Vi odavno Zivite negde drugde. Ovo mesto je zauzeto. Vi to
niste primetili, ali kuca je uvek bila nastanjena. Sve vreme. Od sobe u
kojoj je umro moj otac do podruma gde je moja majka preZivela uZasno
bombardovanje. Vi ste samo bili u poseti. | zato sad morate da idete
kuci.

1993.

STEFANI: Deda mi je kazao da je to bila nesreca, pokusao je da mi objasni. Da
su i8li kolima na put, moji roditelji, no¢u po kisi, u Plauen, i skliznuli s
puta, i udarili u drvo. Posle toga nisam mogla da podnesem Sumu. Uvek
sam se ljuljala tako da gledam u kudu, drveée mi je bilo suvise stra$no.
Tada sam prvi put ¢ula za izdaju republike, u $koli sam cula o tome, i
kako ljudi beze na Zapad i ostavljaju sve za sobom. Odmah sam znala
da moji roditelji nisu mrtvi, da su me ostavili. I da se njihov auto nije
slupao, nego stoji u nekoj garazi na Zapadu, i stalno sam razmisljala, da
li u Frankfurtu ili u Hamburgu, odande smo ponekad dobijali pakete, od
rodaka koje nisam poznavala, sa Zapada, za Bozi¢. Nikad nisam deki
rekla ni re¢ i nikad nisam pitala, i volela sam ga zbog toga $to je toliko
hteo da me zastiti od istine. On je sad mrtav i ja sam pocela da tragam
za svojim roditeljima, na Zapadu. Ali, nema nikoga s tim imenom. Ni u
Frankfurtu, ni u Hamburgu, niti igde. MoZda je moj otac u
meduvremenu umro i moja majka se preudala i sad se zove drugacije.
Nema ih. Sada sam sama.



1993.

HAJDRUN: Prepoznajes je?

VITA: Sta?

HANA: Kudu.

VITA: Kakvu kucu?

HAJDRUN: Sada opet stanujemo tu. Kao nekada.

VITA: Ovde? Ne, ja Zivim drugde.

HAJDRUN: Dobices sobu na spratu, s pogledom u bastu.
VITA: Kako ¢u da se popnem uz stepenice?

HAJDRUN: Moze§ da uzmes i sobu prema basti, u prizemlju.
VITA: A kad ¢emo opet i¢i kuci?

HAJDRUN: Sada ostajemo ovde.

HANA: Ne prepoznaje je.

HAJDRUN: To je naSa kuca. Tvoja kuca. Tu si Zivela s ocem. S Volfgangom.

VITA: Znam kako se zove tvoj otac. Ali, da su oni sve to ispraznili. Trebalo je
da mi zadrzimo namesta;.

HAJDRUN: Koji namestaj?

VITA: Ovde je stajao klavir.

HAJDRUN: Ne. Ovde nije stajao nikakav klavir. Pobrkala si.
VITA: Nisam. Ja ne brkam. Ovde. Klavir.

HAJDRUN: Ali ti nikad nisi svirala klavir.

VITA: Ja nisam. Ali Mice jeste.

HANA: Mice?

HAJDRUN: Njena ondasnja prijateljica.

VITA: Mice je tako lepo svirala klavir.

1935.

Mice dolazi sa sekirom.
MICE: Hteli ste malo muzike?
VITA: Gospodo Svarcman?

MICE: Ne, ne, ovo ne treba da vas brine, to je samo sekira. Ba$tovan je uzima
kad hoce nesto usitno da iscepa, na imanju ima stabala.

VITA: Alj, $ta vi hodete s time?

MICE: Zapravo je to bezmalo $uma. Cujete 1i?

drama
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VITA: Sta?
MICE: Sumorenje iz bate. To je vetar u granama.
VITA: Sad ¢u radije pozvati mog muza.

MICE: Ne, nemojte da smetate gospodi, sigurno ¢e brzo biti gotovi, va§ muz jo§
kaze samo: klavir, to oduzimamo, on nam nije potreban.

VITA: On to kaze?

MICE: Tli ¢ete jo§ da razmislite, 1 uzimacete ¢asove. Zadas cete nauditi Frére
Jacques.

VITA: Necéu uzimati ¢asove.
MICE: Sad se to zove Braca Jakov. Ne? Necete? Braca Jakov. Pokaza¢u vam.

VITA: Onda ga ponesite sa sobom, va$ klavir, kad ste toliko opsednuti njime,
meni ne treba.

MICE: Sad ste se jo$ i razbesneli iako drZim sekiru u ruci.

VITA: I ne moZe se razumeti zasto treba i za njega da platimo, kad nam nije
potreban.

MICE: Zato je tu sekira.
VITA: Sta?

MICE: Ponecu ga sa sobom, klavir. Ako necete da ga platite, necete ga ni dobiti.
Odsviraéu vam nesto za rastanak. Slusajte dobro. Ovo je poslednji put
da se na njemu svira.

(Prilazi i komada klavir sekirom.)

1993.

HANA: Hoces 1i da mi pomognes?

VITA: U ¢emu, dusice?

HANA: Hocu da napisem jedno pismo.

VITA: Kome?

HANA: U stvari, ho¢u da ti napiSe§ pismo.

VITA: Tako?

HANA: Da, u moje ime.

VITA: Zasto sama ne napise$ pismo?

HANA: Ne poznajem tu osobu.

VITA: Sta hoces da pises nekome koga uopste ne poznajes?
HANA: Gospodi Svarcman. Gospodi Svarcman u Njujorku.

VITA: Svarcman.



HANA: Da.

VITA: Nekad sam je poznavala.

HANA: Hoces da joj pise$ u moje ime?

VITA: Ali, dusice, to ne ide.

HANA: Hocu da je posetim kad budem u Americi, imam toliko toga da je pitam.
VITA: Ali, dusSice, ne mozZes to.

HANA: Nasla sam njenu adresu. U Bruklinu. Sad se ime piSe drugacije, ali mora
da je to ona. Debora Svartcman.

VITA: Ona se ne zove Debora. Zvala se Mice.

HANA: Mice uopste nije ime.

VITA: Jeste. Mice. Minjon. Mice.

HANA: Minjon?

VITA: To je, kazu, francuski. Zvuci komi¢no. Zato se zove Mice.
HANA: Ali, Minjon, je I’ to jevrejsko ime?

VITA: Nije. Ni njen muZ nije imao zuluf€ice, i leCio je svinje.
HANA: Onda je to mozda cerka.

VITA: Nije.

HANA: Otkud ti to zna§?

VITA: Ona je mrtva. Ona nema ¢éerku. Ona nikad nije stigla u Ameriku, dusice.

HANA: Ali, jeste. Bila je u Amsterdamu. Upoznala je Maksa Bekmana. [zvadila
je njegove slike iz ramova i usila ih u svoj kofer. Ona ga je prva
pokazala Americi.

VITA: Je I’ tako? Mislim da sam to negde procitala.
HANA: Zato $to je bilo tako.

VITA: Ali ne o njoj. Ja mislim da Svarcmanovi nikad nisu bili u Amsterdamu.
Odveli su ih, kao 1 sve ostale.

HANA: Vi ste ih spasli.
VITA: Jesmo 1i? Mislila sam da je neko javio esesu.
HANA: Ko?

VITA: Mislim da ih je neko potkazao i onda su uhvaceni pred kuénim vratima, s
koferima, 1 odvedeni su.

HANA: Neko.
VITA: Da, dusice.
HANA: Ne.

VITA: Da.
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1935.

MICE: Gospodo Hajzing, hocete li da budete moja prijateljica?
VITA: Ali, ve¢ sam vam prijateljica.

MICE: Ne, hocete li da budete moja prijateljica? Toliko se dugo poznajemo,
koliko ve¢?

VITA: Ne znam, dve, tri —

MICE: Duze, jos se secam kako je va§ muzZ po¢eo kao asistent, vecernji prijemi,
mora biti da ima vise od pet godina, i od svih ljudi jedino me jo§ vi
posecujete.

VITA: Da.

MICE: Zlobnik bi mogao da pomisli da ste do$li samo da biste nam uzeli kucu,
ali mi nismo zlobni, zar ne?

VITA: Sigurno da ne, kako to mislite — zlobni?

MICE: Hocu da budemo prijateljice, to vise nije vazno, sutra odlazimo, ja se
zovem Mice.

VITA: Ne znam da li to ide.

MICE: Bilo bi tako lepo znati u tudini da u naSoj kuci Zive prijatelji.
Izvinite.

VITA: Molim?

MICE: Tad bi to bila vasa kuca, Ziveli biste u svojoj kuci, ne u nasoj, posto ste
je kupili, upravo je kupujete, ja se zovem Mice, zar nedete da mi kazete
svoje ime?

VITA: Ja mislim da mi ne treba bez nasih muzeva —

MICE: Ne, jer, znate, kad nasi muZevi izidu kroz ta vrata, bi¢e ve¢ mnogo teze
da se ja s vama sprijateljim, znam da se zovete Rozvita, mogu li da vas
zovem Vita? Nasi muzevi to nikada nece saznati, sutra ja vise necu biti
tu, nazdraviéemo Soljicom kafe, Vita, smem li? Nece vise biti mucnih
susreta, nikada me vi$e necete videti, to je samo za vederas, i da ja znam
da me nikada nece§ zaboraviti, da nikada nece§ zaboraviti svoju
prijateljicu Mice.

Kraj
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17. jyn 2008 — Harpana “Panoje TaTuh” 32 HajO0IbH IPEBO KEUKEBHOT
WM €CEJUCTHYKOT JIeNld HATIMCAHOT Ha INMAHCKOM MM TIOPTYTaJICKOM
jesnky, objaBibeH y mepuoxy 2006-2008, nonesbeHa je busbanu
HUcaunosuh Byksuh 3a npesox pomana Jorwa Iepgexitia bennra
IMepeca ammoca (Clio 2007). XKupwu je pamuo y cacraBy: Emmzater
Bacuspesuh, (npencennnna xupuja), Mapuna Jocumuesnh, JacmiHa
Hemkosuh, Ana Josanosuh u MiBan Munenkosuh (npencentuk ®oxma
“Panioje Tatnh”) 1 0Bako 06PA3IOKIO OIIYKY:

3+
x
=
I
o
o
>

“bennto [lepec 'ammoc je mo ommremM MUILIbEHY HajBehn IIITAHCKN
nucan mocne CepsanTeca. (...) [anmocoB je3uk je pacKolllaH, TeuaH,
pUTaM Ka3WBatba JKUB, TIYH aKIMje — IITO, HAPABHO, CBE TOXKHUBIHABAMO
Kpo3 m3BaHpenaH mpeson bubane Mcamnosuh-byksuh. YV pomany nma
1 TOCTA HAPOIHHMX U3PEKaA U MOCTOBHIIA, 3a IITA HAIIl MPEBOMIALL
HaJIa3y aJieKBaTHE Ca00Pa3HOCTH Y CPIICKOM. (...) 3axBasbyjyhu
JBOCTPYKOM MOCTUTHYhy, HATUCAHOT ¥ TIpeBeaeHoT, poMaH “J{oma
TepdexTa” je A€10 Koje ce unTa y Aaxy.”

11. oxto6ap 2008 — PenoBna uzdopna ckynmruna YKIIC
JHeBHu pen CKyIIITHHE:
1. M3Bemraj 0 pamy ¥ pacrpaBa o U3BEIITajUMa

2. [Ipemarame wiaHoBa 32 V300pHY KOMUCH]Y U TIpe/IIarame
KaHauaaTa 3a pagHa teiga YKIIC

3. Harpana 3a xwuBotHO feno 2008.
4. Tpemnor u3MeHe NpaBUIIHUKA 3a Harpaay “Munom H. Bypuh”
5. PaszHo

6. PesynTatu rnacama, pa3perrHuia U KOHCTUTYUCAHE HOBE
Vpase YKIIC

Y nepromy oxtobap 2007 — oxrobap 2008. Ympasa (y cactaBy: ApujaHa
boxosuh, Mapko Yyauh, bopusoj ['ep3uh (moTnpencentuk),
Cnobonanka I'mumh, Mupjana I'pouhi, Onra Kocrpemesuh, JKusojuH
Kapa-ITemmh, Hena Huxommh bobwuh (cexperap), Ana Cpounoswuh,
Mupa Bykosuhi (ipeceHuK) oyTyYnBaa je 0 OpraHu3aluOHUM U
(uHancujckum mmramuMa paga YKIIC, o opranusanuju beorpaackux
MPEBOMIAYKUX CYCPETa, O MIPEANO3MMa 3a I0/IENY MOCEOHNX TIPU3HAbA
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3a U3Y3€TaH JONPUHOC HAIIMOHAIHO] KYATYPH, O CTATyCy CAMOCTATHUX
NpeBOMIIAIA, O PUjeMy HOBHX WIAHOBA; PearoBajia je Ha MoBpe/e
AyTOPCKUX MpaBa MPEeBOIIAIA; KOOPAMHHUpANA PaJl KUPHja 32 IOMIETy
MPEBOMIAYKUX HArpaa.

Y VKIIC cy usmeljy aBe ckymuTute npumbeHn: Jbubana Asupouh,
Kepmen Oununosuh, Maja Kojuh, Jleana Makcumosuh.

N3mely 1Be CKyMIITIHE MPEMUHYIH CY TyTOTOUIIHY UCTAKHYTH
yraHoBu YKIIC: Tomucnas bexuh, )Kusota @umunosuh, Mapuja
Jlanna, Huna Mapunosuhi, l'opnana Murpunosuh-Omunkyc, [lejan
[Merposuh. Yapyxeme mpeBoiUIala Tyryje 3a JparuM KoJlerama.

Ha Ckymmtunn je m3abpana HoBa Ympasa: Mapko Uyanh, Mupjana
I'p6uh, bopusoj I'epsuh (motnpencenuuk), Pagqusoje Koncrantunosuh,
Maja Martuh, Hena Hukomh-Bo6uh (cexperap), Aymko Ilaynkosuh,
Ana Cpounnosuh, Jenena Crakuh (TpeaceqHuK).

Y Onbop 3a Mehynapomry capammpy uzadpanu cy: Mapko Uymnh,
bomko Yonak-Aurtuh, Pagusoje Koncranrunosuh, Pagvuna Mevanus,
Mupocnasa Cnacuh, Becna Cramenkosuh, [lynika Bpxosair,

V CratycHy koMucujy u3adpanu cy: bpanko Kuranosuh, Anexcanmpa
Mawnunh, [Aymko Ilaynkosuh, Enmzaber BacusbeBuh.

Y Cyn yactu u3abpanu cy: Jlana Munomesuh, MBanka [TaBmosuh,
Jenena Craxuh.

V Onb6op Tpubune n3adbpana je Mupocnasa Criacuh. Octaan YIaHOBH
Ompajy ce CXOIHO MPOjeKTy.

JKupn 3a narpany “Munom H. Bypuh” y cacrasy: Hosuua Anruh,
Onra Kocrpemiesuhi, Enuza6er Bacuwesuhi, Apran Buiko
(mpemcenuuk) 1 Mupa Bykosuh ynasu y Tpehy roquHy cBor MaHmaTa.

V xupu 3a Harpagy “Muxajno Bophesuh” uzabpanu cy: Apujana
Bboxosuh, np Becennu Koctuh u Anexcanmpa Manuuh.

V xupu 3a Harpany “Ip Josan Makcumosuh” uszabpanu cy: Mupjana
I'p6uh, dymko IMayakosuh 1 Muoapar CubuxoBuh.

V xupu 3a Harpany “Anexcannap Y. Cnacuh” uzabpanu cy: [lyopaska
Bypuh, Munom Mapkosuh, Jbursrana Huxomah, Bepa Pamgocasmesuh,
Munopan Codponujesuh, Mupocnasa Cracuh, ochuBaunna Oonna.

V skupu 3a Harpany “Panoje Tatuh” nzaGpanu cy: Msan Munenkosuh
u Joan Taruh, ocanBay ®@onma. Ocrana Tpyu WiaHa Ipemioxhe
Vnpasa.

O u3MeHaMa paBWIHKKa 3a Harpaay “Munom H. Bypuh” Bugetn
bunten YKIIC 6p. 10-11, okrobap—HoBembap 2008.

JenHorNacHO je oTyyeHo 1a ce HAarpaja 3a ;KHBOTHO /1e/10 10ZENH
Jenenn Crakuh 1 Mupu Bykouh.



26. nosembap 2008 — Beue moceeheHO YO3HABAY ¢ MIIAIOM
npesoauTesbkoM ['opranom BpeGepunom n meHIM IPEBOAOM poMaHa
@Ppanyycra ceuitia Upnmae Hemuposcke ca ¢ppaniryckor jesnka. Ca
ayTOPKOM TIpeBofia pasrosapaia je JeneHa Crakuh, a Gpparmente u3
pomana untaia je rmymuna Jenena Hososuh. [oxpenyra cy u Heka
NUTaba MPEBOJUIAYKOT 3aHATa — 00yKa KHbIKEBHHUX ITPEBOJIIIIALA,
MPEBOIMIIAYKH TIPUCTYTI JIENTY, TEXHUKA IIpeBohema, yrnoTpeda peuHnka,
capajmba C IEKTOpHUMa...

1. nenemdap 2008 — nomeaa Harpane 3a sxuBotHo ne1o Jeaenn Crakuh n
Mpupu Bykosuh.

O u3ysetHoM omycy U pany Jeaene Crakuh, mcuxosiora, ucTpaxuBayda
MAaCOBHHUX MeJIfja, KEbH)KEBHOT IIPEBOIMOIA, AYyTOPKE JIBE]Y KEbUTa,
nobutrune Harpane “YKusopax Bacuh” 3a monynapusanujy MonepHe
nicuxosoruje 1 Harpana “Mustomt H. Bypuh”, “Ceprej Cractukos” n
“T'opnana b. Tonoposuh” 3a KEbHKEBHE IPEBOJIE, X AKTUBHOT WIAHA
VKIIC, roBopmia je Mupocnasa Criacuh:

“...3a HEKOJIMKO JIeTIeHHja CBOT [IPEBOIMIAYKOT CTaxa (...) JermeHa
Craxkuh je npeBena pasHo 119 kwura. OBaksa dubmrorpaduja je
NojIjeqHaKo 3auBIbyjyha u 3acrpamyjyha. Kao mro je y XkuBOTY XTema
Ia caBnaja mro Behu 6poj mocnoBa, Tako je M Y MPEBOIMUIAIITBY
OCBajasia pa3ne kaHpose. (...) [locTaBuBIIN ceOM Kao MPOTPAMCKH b
u30eraBae cratyca hax-ManoTa, YBeK ClipeMHa JIa ToJa3u O ToYeTKa
U y0%u HOB Tpys, Jenena Crakuh je y npeBoljery Mermasa He caMo
JKAHPOBE HETO U TeMe, OOJIACTH, eMoxXe, 3eMIbe 1 KynType. To je
HEMHUHOBHO 3HAUMIIO U MEHhaHe AYTOPCKHUX CTUIOBA, ANTH j¢ HHXOBO
caBnaljuBame 3a Jeneny Crakuhi Omio mocebaH U3asoB, jep je y CBaKoM
T0jeANHAUYHOM IPEBOAMIAYKOM CITy4ajy HOBOAMIO 10 CTBApama HOBOT,
MHBEHTUBHO Hal)eHOT ¥ MPHUKIAIHOT je3UIKOT CTHIIA. (...)”

O uzyzetHoM omnycy u paxy Mupe BykoBuh, iekTopke 1 peakTopke y
(panmyckoj penakimju Pamwo Jyrocnasuje, TOOUTHHUIIE HATpajIe
“Ilparocnas JlomMnap” 3a paaujcko CTBAPAIAIITBO U Harpaga “Musommn
H. Bypuh” u “Anexcangap U. Ciacuh” 3a mpeBoje ecejucTuke u
XyMmanucTuke, 1 qBocrpyke npencenuuie YKIIC, rosopa je Onra
Kocrpemesuh.

Mely najpaxxauje mpeBomae Mupe Bykosuh Onra Kocrpemesuh
yopojana je, uamely ocranor, Iucma iposunyujanyy bresa ITackana,
Carapuje ycammeno? weitiaua Kan-Xax Pycoa, kmwure ['acrona
bamnapa Hosu nayunu gyx, Boga u crnosu, Bazgyx u cHosu, 3emmwa u
carapuje o GOUUHKY: 021eq 0 CIUKAMA UHTAUMHOCTIY, 3aTUM CeMuonozujy
[jepa Tupoa... “Mupa Bykosuh”, Hacrasuna je Onra Kocrperuesuh,
“je, IIpe cBera, Beoma Imoy3aana ocoba. Hukan u HuKoMe He maje
obehama koja Huje y Moryhnoctu aa ucnynu. Kao npenceammuia
Yapyxkema, UCIYHIIIA je CBE IITO je obehana: ompemMarmbe Halmx
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MPOCTOPHja, AaBambe 100po 00pas3IoKEeHUX MPEeIora 3a MPU3HAbA
Braze Cp6uje... [1oxxpTBOBaHOCT, MPEIAHOCT M OJAHOCT HE CAMO
TPEBOMIAYKOM Pajy HEro U YIPYKerY KEIKEBHUX MPEBOMIALIA
o0enexmTe Cy pas yrpase y kojoj je Mupa Bykosuh 6una ‘mpsa Mehy
jennakuma’.”

7. neuemoap 2008 — nonena narpaze “Musomn H. Bypuh”

XKupu y cacraBy Hosuna Autuh, Onra Kocrpemesuh, Emizater
BacwseBuh, Apman Bunko (npencennuk) m Mupa Byxosuh goneo je
cienehe omyxke:

— 3a Haj00/bH MpeBOJ1 Y 001acTH noe3uje Harpalyje ce Munana
ITunernh 3a mpeBox mecama Mukernaunhiena byonaporuja Yorcusam y
CHY, y kameny BuIlle ca ntanujaHckor jesuka ([lannewna, beorpan
2008).

W3 obpaznoxema xupwuja: “ (...) Munana [Tunetuh, BpcHa
MPEBOIUTEIHKA CA UTAM]AHCKOT je3UKa, OBUM TIPEBOIOM jOIII JeTHOM je
J0Ka3ana CBOjy HaflapeHOCT M MOpHB 3a 'fenameM . [IokIoHmIa Haum je
Oucep-KIITY MOe3Hje jeTHOT, KAaKO caMa Kaxe, ‘ropocraca’.
Hecymm1Bo BoljeHa pyKoM MecHHKa y Kilecamy pedn kojuma he
YOONMYNTH HEroB M3pa3 Ha CPIICKOM je3uky, Munana [Tmrernh je
OecnpeKOpHO M HAJAXHYTO pelliaBajia MeaHApe pUMe U MeTpa,
npobujajyhu ce Kpo3 BaTpeHa U JISACHO y3apkaHa ocehama mecHuKa,
ETOBE MOJIUTBE, HeMe Aujaiore, 00jelin BEIITHM CPIICKMM je3HKOM CBe
HCKpE PaJIOCTH, TyTe M YeKmbe. (...) 3axBarbyjyhu MunannHoM
MO3HABARY je3MKa M heHOj HCTAHYaHOCTH, TIPE HaMa ce pacrinhe
Mukenanhenos je3uK KOjH je BpieTaH, ornop, NOMyT KaMeHa, y
JlaHTEOBOM MaHHpY, KECTOK ¥ TBPI, YECTO Ca CIIOKEHUM H TEIIKUM
KOHCTPYKIIFjaMa, TOTOBO YCHJBEHNM 3axBaTHMA. (...) BepHo kirermyhu
TMIECHUKOBE CTHXOBE OJ1 CPIICKOT je3UKa, IIPEBOJUTEILKH je YCIIEeNo Jia
HaM Jodapa 1a je 3a Mukenanljena meros je3uk OO YMH HCKPEHOCTH,
CIIOHTAHOCTH U M3PaXajHe CUIOBUTOCTH. (...)”

— 3a Haj00JbH MpeBOJ Y 00sacTH nmpo3e Harpalyje ce dymko
ITaynkonh 3a mpeBox pomana Koncrantuna Jleontjesa Iloguiixe.
Y sasuuajy. JIpyeu 6pax ca pyckor jesuka ([lannena, beorpam 2008).

W3 obpaznoxema xupuja: “ (...) Maxo je mmcar XuBeo y IeBETHASCTOM
BEKY, OH je HOCWJIAIl MOJICPHOT JIOKUBIbaja cBeTa. McToBpemeHo,
HEroBa 1po3a je KJIaCHYHA Pycka Mpo3a JEBETHAECTOT BeKa, Koja
caipXku HajOooIbe BpemHoCTH Tpamuiwje. [IpeBohermbe Tako KOMITIEKCHOT
nena Hyje 6mo nax 3amatak. Hymko [Naynkosuh mprmao My je ca
ozarosopHouthy 1 TeMesbHOIINY KOje MpHIide peBol)erby KIaCHIHNX
JIeJTa CBETCKE KEbIDKEBHOCTHU. YCIIEO je Jia cauyBa Jakohy u
HEMOCPETHOCT Koje BNajajy ko JIeonTjeBa, a 1 1a 3a/ipKu TEKUHY
npobieMa KojuMa ce oH 6aBu. To je yunbeHO OpYKIBIBIM KIGIKEBHAM
jE3MKOM, KOJM j€ BEPHO OJIPA3HO CTHIICKE OCOOMHE M3BOPHMKA.



— 32 Haj00/bLH MPEBOJT Y 00JIACTH KIbUKEBHE ecejucTike Harpahyje ce
Jpunka ojkosuh 3a mpesos cryauje Xapanaa Bajupuxa Jleia.
Yueitinociti u kpuitiuka 3a60pasa ¢ Hemaukor jesuka (Dabpuka
kbura, beorpan 2008).

N3 obpaznoxema xupuja: “(...) [IpeBoheme oBako 0OMMHE 1 OUCTA
TEIlIKe INTEPATYPE BENMKH je N3a30B, & KPajibll yCIIeX HUKA HHje
3ajemueH. Peu je o cTymmju koja ce 6aBu mcropujoM mamhema u
3a00paBa MHOTHX Hapoja ¥ TOjeANHAIIA, O AHTHKE JI0 CaANTHOCTH.
(...) CBakm ox BajHpnxoBux eceja y IPEBOY... HCTHYE CE JICTTHM
CPIICKUM je3I/IKOM, YBPCTO U3JIMBEHOM PEUCHUIIOM, KaTKal KOl HaC
HeyoOmyajeHOM JIEKCHKOM, UHja je CBpXa MTO 00Jbe MPeTaKambe OHOT
BENIMKOT OOTaTCTBA U3Pa3a Y HEMAUKOM je3UKY Y YKe OKBHPE CPIICKOT
jesuka. (...) [IpeBommarn punka ['ojkoBuh HaMm ce TpesicTaBiba Kao
BCJIMKU €pyaANUTA, 3HAJIAL] MHOTUX KILbWKEBHUX U (1)I/IHOSO¢)CKI/IX MUCIIN
KPO3 YKYIIHY MCTOPH]Y YOBEUAHCTBA.

Kupu je moxsamro Mupjany I'pouh u Jbynmuay Joxcumosuh 3a mmpeBon

buodpaguje Fopuca Ilacitiepnaka on Iumutpuja brkosa ca pyckor

jesuka (Zepter Book, beorpan 2008) u Xupommja Jamacakn Bykemnha,

Husny I'myman, Jlami6opa Knuukosuha u Jannjeay Bacuh 3a mpeson
HajCTapHje cauyBaHe jallaHCKe KibWre u3 8. Beka Kohuxu — 3aiiucu o
gnesum gozahajuma (“Pax”, Beorpan 2008).
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— Prevodioci mostova

mostova
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Alen Besi¢, pesnik, knjizevni kriti¢ar i prevodilac, objavio je dve knjige poezije: U
filigranu rez i Nacin dima; knjigu ogleda o poeziji Lavirinti Citanja; 1 prevode s engleskog:
Dzin Ris, Siroko saragasko more i Dzamajka Kinkejd, Na dnu reke.

Aleksandra Bajazetov, nosilac nagrade “Milo§ N. Duri¢” za 2002. godinu (Alaida Asman,
Rad na nacionalnom pamcenju). Najznadajniji prevodi: J. V. Gete, Godine ucenja Vilhelma
Majstera, H. Arent, Izvori totalitarizma, V. Klemperer, LTI istina o jeziku nacista, Nil
Grifits, Patrljak, M. Todorova, Imaginarni Balkan.

Igor Cvijanovi¢, predava¢ u centru za strane jezike u Novom Sadu; zavr§ava magistarski
rad na novosadskoj Katedri za anglistiku (tema: “Karakterizacija u izabranim romanima
Martina Ejmisa”). Prevodi s engleskog. Jedan je od prevodilaca Tesline biografije

C arobnjak. Trenutno radi na prevodu romana The Floating Opera od DZona Barta.

Drinka Gojkovi¢, od 1992. glavni urednik ¢asopisa “Mostovi’; dvostruki dobitnik nagrade
“Milo% N. Duri¢” (1989: Georg Bihner, Celokupna dela, 2008: Harald Vajnrih, Leta.
Umetnost i kritika zaborava).

Jaroslav Kombilj (1944), prevodilac sa ukrajinskog i na ukrajinski, diplomirao je na
Tehnoloskom fakultetu Novosadskog Univerziteta. ReZirao je nekoliko pozori§nih
predstava sa amaterima iz Doma kulture i KPD “Karpati” u Vrbasu.

Medu najznacajnije prevode Jaroslava Kombilja sa ukrajinskog spadaju poezija Ivana
Franka i proza savremenih proznih pisaca Oksane Zabuzko, Marije Matios i Oleksandra
Irvaneca. Sa srpskog je preveo niz dramskih tekstova za decu, autorke Ane Vukajlovic.

Maja Mati¢ (1965) nastavnik je na katedri za germanistiku Beogradskog univerziteta i
prevodilac s nemackog. Najvazniji prevodi: Der zerbrochene Spiegel, Svetislav Basara,
Slavica Verlag Dr. Anton Kova¢, Miinchen, 1994; Istorija rasizma u Evropi, DZordz L.
Mos, Sluzbeni glasnik, Beograd, 2005; LTI: beleZnica jednog filologa, Viktor Klemperer,
Tanjug, 2006 (sa Aleksandrom Bajazetov-Vucen).

Predrag Milidrag (1969), doktor filozofije, nau¢ni je saradnik Instituta za filozofiju i
drustvenu teoriju u Beogradu. Objavio je studiju o Dekartovoj metafizici i brojne ¢lanke
vezane za taj period. Pored niza filozofskih tekstova preveo je s engleskog tri toma
desetotomne RatlidZove istorije filozofije i Istoriju skepticizma od Savonarole do Bela
Ricarda Popkina (u Stampi).
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